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　大岩雄典個展「渦中のP」にお越しいたただき幸甚に存
じます。 

　はじめに、この序文はおそらく、そしてじじつ、一種の口実
のようなものである、と公言したいと思います。
　展示会場の手前のところに置かれた、このような口実、も
しかしたら散文詩が、いわば「プロセニアム（舞台を取り囲む
枠）」の役目をもつことで、あなたにとって意義をもつ気づきを、
用意したり、なかば方向を定めたりしてしまうことは、じじつ
ご存知でしょう。だからこの序文では、挑発的な「出落ち」
や、人を丸めこむ口車の危うさに、あなたを晒したくはありま
せん。端的に言ってしまえば、作品が人間のようにふるまう
力─言葉がひとに加える効果─に対して用心すること
が、僕の継続中のプロジェクトのもつ軸のひとつなのです。 

　この視点から、僕が注意をはらい、賭けに出したいのは、
目的ではなく過程、時間通りではなく遅刻、約束ではなく
もっともらしさのほうです。いるべき時点、時点にいて参加
すること、いわば迅速であることは、わたしたちが仮定の状

態のまま、思慮を待ちながら思索することを阻んでしまう。
　プルーストは『失われた時を求めて』で、ひとりの人間の
中にある、そのひとだけにとっての「ひしめきあうおびただし
い数の真実」を描き出しました。とりわけ味覚がそのひとの
過去と現在を絡み合わせるように、知覚という一種の「とっ
かかり」は、一貫した存在であること、父権をもつことを受
け流すための「視差」を、わたしたちに与えてくれます。僕
が作りたいのは、とっかえひっかえできるもの、居着いたよそ
者、もしかしたら無意味でさえありかねないものです。逆説
めいた言い方かもしれませんが、今回の作品と序文の趣旨
のひとつは、絵画のようにはてなく立ち止まりつづける、妄
執のパロディです。 

　こうした見通しをもった実践にこそ、現代に=ともに居合
わせることではなく、「遅れつづけている」近しさが、まさに
委ねられているでしょう。 

　炯眼をたずさえて徘徊してもらえれば幸いです。

序文
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It is my pleasure to present my solo exhibition  
P in case.

Preliminarily, I proffer this preamble as poten-
tially and practically a form of ‘pretext.’

Please premeditate the possibility that your 
perceptions might be primed and partly predeter-
mined by such ‘pretextual’ prose-poetry, posted as it 
is preceding the venue portal, and playing the role 
of proscenium. 

Rest assured, however, that you will be spared 
the perils of provocative punchlines and placatory 
persuasion. 

Plainly, if polemically, one of the pivots of my 
project-in-progress is precaution against literature’s 
power of personification, and the perlocutionary 
power of words. 

From this perspective, what I pledge is not pur-
pose but procedure; not punctuality but procras-

tination; not promise but plausibility. Because 
participation at the ‘proper point,’ so to put it, and 
promptitude prevent us from pondering providen-
tially and/or post-experientially. 

Proust’s À la recherche du temps perdu pictures the 
plentitude of truths packed in a private personality. 
As the protagonist’s palate̶à la petite madeleine̶
perplexes his sense of past and present, ‘pegs’ of 
perception provide the parallax to parry questions 
of paternity and the pith of being. 

And so it is the paradigmatic, parasitic, and 
probably pointless, that I prefer to produce. Put 
paradoxically, one of the purports of this piece, and 
this preamble, is a parody of paranoia, pausing per-
sistently, as does painting. 

The prospective practice pertains to not con(-)tem-
porary, but ‘procrastinated’ proximity between us. 

Please prowl with a piercing eye. 

Preamble
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P enters.

Push a pum
p.

Press and rub palm
s.

Persistently again and again.

Pardon m
e for procrastination.

Punctilious, you are.

Perhaps it w
ould be paid off.

Proceed along the w
all.
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Pause.

Patrol.

Police?

Plain clothes.

Prove yourself not pretending.

...Pickpocketed.

Proceed passively.
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Pay attention to the

potentially inflam
m

able: 

phone, poster, paper, pushpin,

paint, paper for w
all, plyw

ood, plaster,

paraffi
n, at a passenger seat,

pylon, pail, pink, postcard, 

pansy, poppy even a pattern,

photo, puberty, pathos, pessim
ism
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pane, panoram
a, pine tree, and...

Prolonged pause.

Parasol goes on fire.
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Psychokinesis?

Pretty.

Purposeless perpetration?

Probably for pleasure.

Proceed.
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Proceed.
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Percussions.

Prince and Phantom
 enter.

People!

Prince and Phantom
 w

e are.

Provided you had got poisoned.

Painful past perfect.

Poison is painful.

Practice the plot.

Play yourself.

‘......’

Pantom
im

e?

Prom
pt m

e.

W
e exit.
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Pause.

Pushing again. 

Paralyzed.

Pull the door and go outside.
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　大岩雄典「渦中のP」は、十和田市現代美術館、サテライト会場
「space」と、2つを行き来する行程を含む十和田市街に展開された01。

　多くの鑑賞者は、美術館本館のカフェスペースの壁にかけられた
作家による「序章」を読み、spaceへと歩き出す。徒歩7分程度で
会場にたどりつき、作品である《space》の外観をしばし眺めたあと、
外付けの階段を使って2階へ向かう。
　目［mé］の《space》は、ホワイトキューブという純粋な美術のため
の空間である展示室を、片田舎の一般家屋と同じ地点に （やや暴力

的に）共存させた作品である。十和田市現代美術館からそのまま移
設されたような無機質な展示室は、美術館という制度から剥がされ
ながらも、その権力を保持している。
　展示室には、壁時計、ピンで留められた8枚の紙、壁から突き出
した細い2本の真鍮管にかけられたテクストがあるのみ（のように見え
る）。この中立的な空間が、大岩によって設置された、紙や時計と
いった拍子抜けしてしまうほど削ぎ落とされたオブジェクトと、そこに
書かれたテクストの体験の純度を強固なものにしている。また、位
置決めの跡のようなマスキングテープの破片は、この空間が、まさし
く物のポジションを規定して展示する場所であることを仄めかしてい
る。大岩は、他の作家が作り上げた《space》という空間と文脈の

渦（火）中に身を投じないための
基本政

ポリシー

策
─

中川千恵子（十和田市現代美術館アシスタント・キュレーター）

性質を利用し、またそれによって自身の展示物の文脈が強固にさ
れることを、拒むことなく受け入れている。ただし、屋外に打ち捨て
られたかのような、壁紙が貼られたベニヤ板（plywood）と石膏ボー
ド（plasterboard）は、上階のホワイトキューブの素材を明からさまに
した痛烈な皮肉だ。
　
　壁に貼られたテクストを読んでいるうちに、書き手が、「P」から始
まる英単語を意図的に登場させていることに気付く。真鍮管にかけ
られた用紙を手に取ると、裏側には、簡素な図が印刷されている。
どうやら地図のようだ。真面目な鑑賞者は、その後、展示室を出て、
spaceの周辺をうろつくことになる。テクストにあった通り、パラソル
（parasol）やピンク（pink）の車、中に積まれた灯油（paraffin）のポリ

タンク（plastic tank）は容易に探し出せる。鑑賞者の次の動作は決
まっている。Pはどこにある? 美術館のカフェで見た壁にかけられた
いくつかの紙が、Pだったのだろうか? もしくは、道の途中にあった
のだろうか? となると、地図に従い、今度は左まわりで、再び美術
館へ。道中は、鑑賞者の大多数である県外から来る部外者にとっ
て、目新しいものはあまりなく、「P」探しが捗ることだろう。大岩が
書き上げたテクストと地図によって、本来は固有名詞を持つはずの
まちの施設や建物の名前は剥奪され、記号となりかわっている。こ
こまでが、いわゆる従順な鑑賞者が歩む動線であろう。
　
　作家をよく知っている者であれば、「大岩らしい」展示だと思うだ
ろう。近年の展覧会では、ギャラリーやアートスペースなどの閉じら
れた空間や契約書といった定められたシステムの内部で、特に言
語を用い、その空間やシステムを操作する試みが多く見られた。一
方、spaceや十和田市街といった場所の特徴や文脈を包括した本
展のあり方は、大岩がこれまで実現してきた、観客の動線を完全に
掌握した空間構成とは大きくことなることに気づくはずだ。
　
　ミシェル・ド・セルトーは、都市で「歩く」という行為は、特定の
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発話行為的な機能を果たしていると論じた02。セルトーは、経済・政
治的戦略によって作られた都市システムを、歩行者が自らの意思で、
もしくは偶然的に歩くことによって、システムの秩序や規律を飛び越
え、都市空間と自らの関係を作ることを、発話者が言語を自分のも
のとして体得し、実際に音声的に実現し、他者との契約のような言
語行為を達成する一連の「話すこと」の実現と比較している。作家
によって書かれたテキストや地図が、大岩が提示する本展の「シス
テム」だとすれば、鑑賞者は、「Pのつくものを探す」というルールに
準じながらも、「歩く」という行為によってそのルールを塗り替え続
ける。鑑賞者たちが歩行を実践することによって体験する固有の土
地の性質を無為にすることはできないからだ。大岩が指し示すPを

探すために会場周辺を歩くことで、鑑賞者は必然的にまちの空間を
知ることを促される。例えば、道路が東西南北に碁盤の目状に走っ
ており、区画が広く作られていることや、木造の古い家屋があまり見
られないこと。このような街の構造は、十和田市街が開拓された新
しい街であることを示す。三本木公園という小さな公園や、十和田
市野球場、十和田市民文化センター（プラネタリウム: planetariumがあ

る）、消防署など行政の施設が固有名詞として鑑賞者の記憶に留ま
るかもしれない。パーキング（parking area）がいたるところにある、本
来は自動車移動が想定されているこの街を歩く行為自体も、意味
を帯びる。街という、完全に掌握できるはずもない場所を舞台にす
ることにより、鑑賞者は、自身でさまざまな要素を接続することがで
きるのだ。
　
　ただし、大岩雄典という作家は、鑑賞者をそうそう自由にしてはく
れない。セルトーが論じる歩行者の発話行為は、特定の空間秩序
の可能性や禁止を、超えたり、避けたり、時には非合理的な動きで、
多義的な空間に作り替えることを指す。そのためには、大岩が定め
ているルールを多少なりとも心得ておく必要がある。目に見える建
物や、標識、誰かの私物や落とし物のような物体、耳をすませばど
こからか聞こえてくる音、道に落ちている石ころ、日中は見えないも

のまで、鑑賞者は、どこまでが作家が仕掛けたものなのか、どこか
らが本来のあるべき姿なのか、延 と々疑いつづけるはめになる。大
岩が好んで参照するコンセプチュアル・アートや、翻訳、戯曲、漫才、
ホラー、映画など様 な々文脈やジャンルを行き来しながら、自らの
思考を開放するために、歩き続けることが求められる。「君は君役
を」どのように演じるのか。開けっ広げにした地図を手渡しながら、
作家という亡霊が、好戦的に問いかけている。

01 《space》は、現代アートチーム目［mé］が作った作品である。当該作品をサ
テライト会場として展示を行う企画を始動し、その初回として本展が開催さ
れた。

02 ミシェル・ド・セルトー『日常的実践のポイエティーク』山田登世子訳、筑摩
書房、2021年、245頁。
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P in case, an exhibition by Oiwa Euske, took place in the city 
of Towada. Venues included the Towada Art Center; an artwork 
cum satellite venue called space; and the route between the two 
places.01

Most visitors read the “Preamble” by the artist—which hung 
on a wall of the café in the art center’s main building—before 
walking over to space, just seven minutes by foot. After admiring 
space from the outside, visitors headed to the second floor via an 
external staircase.

space, by the art collective 目 [mé], is an artwork in which a white 
cube, or an exhibition space that exists purely for art, is (somewhat 

violently) made to collide with an ordinary house in the country-
side. The sterile exhibition space, which looks as if it has been 
transplanted directly from the Towada Art Center, is detached 
from the institution of the museum, yet retains its authority.

Just a clock, eight pinned up sheets of paper, and a takeaway 
hung on two thin brass pipes protruding from the wall are 
displayed in the space—or so it appears. The neutrality of the 
room supports the pure experience of the texts and deceptively 
stripped down objects installed by Oiwa, such as the paper and 
the clock. Fragments of masking tape, like left-over markers, 
imply that this is indeed a place where objects are specifically 
positioned and exhibited. Oiwa utilizes the characteristic con-
text and environment of space, an artwork made by other artists, 

How to avoid losing yourself 
in the (fire) vortex
─

Nakagawa Chieko (Towada Art Center Assistant Curator)

and doesn’t shy away from the fact that it further contextualizes 
his own exhibited material. But outside, wallpapered plywood 
and plasterboard appear discarded—a starkly ironic reminder 
of the materials that make up the white cube upstairs.

As we read the text pinned to the wall, we begin to notice 
that the writer has intentionally introduced English words 
beginning with the letter P. We grab a sheet of paper from the 
stack hanging on brass pipes and find a simple diagram printed 
on the back. It appears to be a map. An earnest viewer would 
then be inclined to exit the exhibition room and wander the 
surrounding area. It is easy to find a parasol, a pink car, and a 
plastic tank filled with paraffin lamp oil, just as the text had in-
dicated. The viewer’s next move is obvious. Where is the letter 
P? On the paper hanging on the wall in the museum café? Or 
somewhere in the middle of the road? We follow the map and 
make our way back to the art center again, this time turning 
left. Finding Ps should be pretty easy, with nothing much for the 
majority of out-of-town visitors to see on this route. Oiwa’s text 
and map strip facilities and buildings of the proper nouns that 
describe them, replacing them with symbols. And this is how a 
so-called compliant visitor might move through the exhibition.

Those familiar with Oiwa might think that the exhibition is 
typical of him. In recent exhibitions, we can see many attempts 
made to manipulate from within the closed environment of the 
gallery or art space or the fixed system of the contract, partic-
ularly through the use of language. However, you may notice 
that this exhibition, which encompasses the characteristics and 
contexts of space and Towada City, differs greatly from the spa-
tial compositions of Oiwa’s past exhibitions, where he had a 
complete grasp of the viewer’s path of movement.

Michel de Certeau argued that the act of walking in the city 
fulfills a specific function, much like a speech act.02 De Certeau 
writes that pedestrians, by deliberately or casually walking 
through urban systems shaped by economic and political strat-
egies, can leap over the order and discipline of the system to 
form their own relationship with urban space. He compares 
this to a series of “acts of speaking,” where the speaker embodies 
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language as their own, implements the language acoustically, 
and realizes contracts with others in the form of speech. If 
Oiwa is presenting us with a kind of system through the texts 
and maps made for this exhibition, while following the rule of 
“looking for things that start with P,” the viewers continue to 
rewrite this rule through the act of walking, precisely because 
the inherent characteristics of the land as viewers experience by 
walking can’t be ignored. By taking part in Oiwa’s invitation to 
walk around the venue in search of P, the viewer is inevitably 
prompted to learn about the space of the city. For example, the 
streets run in a grid oriented from east/west and north/south, 
the city blocks are wide, and there are few old wooden houses 
to be seen. This kind of urban design indicates that Towada is 
a newly developed city. Viewers may remember places such as 
the small Sambongi Park, the Towada City baseball field, the 
Towada civic center (which has a planetarium), the fire station, and 
other administrative facilities by their proper nouns. The act 
of walking in this city, where parking areas are everywhere and 
driving is expected, becomes meaningful in itself. The city is 
impossible to fully grasp, but by using it as a stage, viewers can 
begin to make various connections on their own. 

But the artist Oiwa Euske doesn’t completely free the viewer. 
De Certeau’s pedestrian speech acts refer to the act of trans-
forming spatial orders and their particular possibilities or inter-
dictions into ambiguous spaces by crossing through, avoiding, 
and sometimes improvising movements. To realize a pedestrian 
speech act here, one should bear in mind the rules that Oiwa 
sets forth. Sights such as buildings, signs, and objects—some-
one’s personal or lost items—or sounds heard faintly in the dis-
tance, pebbles in the road, and even things not visible during 
the day, make the viewer endlessly doubt whether things are 
as they should be, or if they are the artist’s doing. While wan-
dering through the various contexts and genres that Oiwa ref-
erences—conceptual art, translation, drama, comic dialogue, 
horror, film—the viewer must continue walking to free up their 
minds. How do you play the role of yourself? The ghost of the 
artist antagonistically asks you, handing over a wide open map.

01 space is an artwork by the contemporary art team 目 [mé]. P in case was 
the first in a series of exhibitions which use space as a satellite venue.

02 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, translated by Steven 
Rendall (California: University California Press, 1984), p.97.
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　ブロータース、デュシャン、ペレック、プルースト…。芸術や文学
の歴史に多少ともなじみのある鑑賞者であれば、《渦中のP》で参
照されている芸術の系譜が気にかかるだろう。あるいは大岩氏の
著述の読者は、作家が論じてきたテーマとの関連に目を向けるかも
しれない。レトリック、ナラトロジー、観客論、演劇性、メディア、外
と内、名づけ、自然さ／不自然さなどが、この《渦中のP》には凝
縮されているからだ。
　だが、このことは裏を返せば、作家が作品のもっともよき理解者で
あり、鑑賞者はつねに不十分にしか作品には関与できないというこ
とにならないだろうか。大岩氏はそうではないと答えるだろう。インス
タレーションとは開かれたメディアである。インスタレーションはある
空間に設置されたものだけを指すのではない。それは設置された空
間（リテラルな空間／環境）も含む。鑑賞者もこの空間の一要素であり、
その解釈には設置された空間をあらたな空間にする再空間化の可
能性があるのだ。このプロセスの可能性までひっくるめて作品と呼ぶ
ならば、作品は作家の意図を逸脱する可能性を孕んでいる01。

1. サミュエル・ベケット：前提と「気配」

　2022年7月17日に大岩氏から受け取ったメールにはこう書かれて
いた。「今回展示している《渦中のP》は（…）明確にベケットを参

《渦中のP》とかけて
プロメテウスの火と解く
ベケットの「気配」について

─

木内久美子

照した作品です」。
　サミュエル・ベケット（1906–1989）はアイルランド・ダブリン出身で、
フランスで活躍したアングロ・アイリッシュの作家である。英語とフラ
ンス語で作品を書き、ほぼすべての作品を自ら翻訳したバイリンガ
ル作家でもある。その創作活動はジャンル横断的で、各ジャンルの
表現の限界を問い、その可能性を拡張するような作品を発表した。
その作品には一貫して、実体としては確認できないけれども、見え
たり聞こえたりするかのように錯覚されるべき「気配」が書き込まれ
ている。この「気配」は、時間や空間における境界、テクストと知覚
や、現実と想像の境界の曖昧化を介して表現される。ここでは「幽
霊的なもの」と呼んでおこう。
　ベケットという「振りつけ」を意識して《渦中のP》にのぞむとき、
この作品に仕組まれた様 な々境界が現れてくる02。その作品体験は
半ば中毒的だった。これを《渦中のP》のすごさ

0 0 0

としてつぶさに記述
したいけれども、文字数の都合上、以下では概念を軸に図式的に
提示しておく。

　まず美術館のカフェ・スペースで目に留まるのは言語の境界だ。
英語版は日本語版の意味を移した翻訳ではない。その逆も然り。
例えば作家による「序文」では、日本語版が内容の意味を解きほぐ
し、語りかけるかのように説明するのにたいし、英語版は意味伝達
よりも、「P」で始まる単語を頻出させることで、展示を貫くルールを
際立たせる。両者は相補的な関係にあり、合わせて一つの「序文」
なのである。
　「序文」での声と文字の境界も気になる。英語版では命令形が
用いられており、それは話しかけてくる声のように鑑賞者に作用す
る。「序文」の言葉をかりれば、言葉は「まるで人間のようにふる
ま」い、「ひとに効果をもたらす」力を得る03。鑑賞者は「Pを探せ」
と明示的に指示されてはいない。だが「序文」とそれを取り囲む展
示（与えられた文脈）から、鑑賞者がPを探し始めるまでそう時間はか
からない。 
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声のように
0 0 0

作用していることは、文字の音声化＝現前化を意味しな
い。このことを「序文」の左に展示された美しいオウムの無声動画
から受け取ることができる。人間にとってオウムが面白いのは、人間
の言葉を音として模倣する動物だからだろう。ベケットの小説『モ
ロイ』では、二か国語で罵り言葉を繰り出すオウムが描かれている。
動画の音が消されていることは、《渦中のP》が文字と音なき声の
交点で生じていることを暗示している。
　展覧会の葉書にある地図を頼りにして美術館から街路に出ると、
鑑賞者は嬉 と々してPから始まる事物を探しては名づけはじめるだ
ろう。と同時に、現実と虚構の境界の曖昧さにも直面する。街中に
ある事物のうち、どれが展覧会以前からあるもの（現実）で、どれが
展覧会のために設置された作品（虚構）なのか。鑑賞者が名づけれ
ば名づけるほど現実と虚構の境界は曖昧になっていく。

2. 現実と虚構の反転と「幽霊的なもの」の分節化

　展示会場「space」では、現実と虚構の曖昧化は反転と時空の
捻じれを伴って現れる。展示されているのは、作家自身による舞台
台本の形式で書かれた八枚（＋一枚）のテクストだ。演劇において台
本とは舞台をつくる（再=現する）ための指示書である。書かれている
事物や出来事は舞台上では知覚可能な形で再現され、セリフは声
に出される。それが台本の前提だ。
　ベケットはこの前提を逆手に取ることで、「幽霊的なもの」の表現
を模索した。その例としてよく参照されるのが、テレビ劇『幽霊トリ
オ』のト書き「わからないくらいに開いているドア（a door imperceptibly 

ajar）」である04。テレビは視聴覚メディアだから、このト書きを文字
通りには表現できない。なぜこんなト書きを書き込むのか?

　これがベケットの作法だ。表象不可能な言語表現と知覚に依拠
した表象空間とを接ぎ木することで初めて現れる境界を「気配」と
して分節化するのである。試行錯誤の末、壁を登場人物が手のひ
らで押すその瞬間だけ、壁に切り込みが入り、ドアのように現れる
仕組みにした。このイメージがト書きに送り返されると、やはり表現

は不可能だったということになる。この失敗、出会い損ねが「幽霊
的なもの」なのだ。
　大岩氏も台本の前提を逆手にとって、鑑賞者を揺さぶる。まず
一枚目のテクストで、「名づけるもの」と「名づけられるもの」の境
界を反転させる。

P、入場。
ポンプを押す。
手のひらをすりあわせる。
執拗に何度も。

　これまで「P」の名づけに興じてきた鑑賞者は、このト書きによっ
て二重に驚かされる。自分の動きが台本にシンクロしていることに驚
き、自分がPだと「名づけられ」たかのようにおぞましく感じる05。
　この感覚の原因は時間軸の反転にあるだろう。演劇の台本とは
来るべき上演のために書かれているはずだ。だがここではPのドッペ

ルゲンガーとされてしまった鑑賞者の過去の履歴が台本に書きこま
れている。鑑賞者が美術館からspaceにいたる道のりで名づけてき
た様 な々Pの事物たちが、目の前の台本にリスト化されているのであ
る。今ここにいる自分は未来に、台本は現在に属するのか。あるい
は展示されているテクストは鑑賞者の名づけを遠隔で文字化する
マジックメモなのか。この会場に来るまで鑑賞者は自分の軸が現実
にあることを疑わなかった。だがここでは知らぬ間にその足場が虚
構＝台本に移されてしまっている。読んでもいない台本をすでに演
じてしまっているというおぞましさ。（とはいえ、葉書の地図を道しるべとして
きた鑑賞者は、地図を台本として再演する役者にすぎなかったのか。）このような

時間の捻じれは、外部としての「幽霊の気配」を暗示する。

3. 二つの時間性と火の行方

　大岩氏の台本がベケットの二幕劇『ハッピーデイズ』を参照して
いることは、spaceの外にある「ハッピー」の看板や、両者に共通す
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るピストルやパラソル、またパラソルの火事という出来事などから見
てとれる。
　興味深いのは両者を《渦中のP》の台本としてみたときに、大岩
氏のインスタレーションで再現されていないものがあることだ。これは
ベケット劇（演劇）と《渦中のP》（インスタレーション）というメディアにお
いて、観客／鑑賞者が期待されている役割の違いによるものだろう。
　再現されていないのは、パラソルの火事である。ベケットの劇では
実際にパラソルに引火するが、spaceでは野外に展示されたパラソル
は燃えていないし（当たり前だ）、燃焼の跡もない06。これは『ハッピーデ
イズ』に流れる奇妙な時間のありかたには沿っている。一幕で燃え
たパラソルは、二幕では何事もなかったかのように無傷で舞台に置
かれる。つまり事物の時間性は円環的なものとして想定されている。
　他方、登場人物に関わる時間は終局に向かって漸進する。『ハッ
ピーデイズ』の一幕では主人公のウィニーは下半身が砂山に埋もれ
ている。移動の自由はきかないが、かろうじて手を動かせるから手
元の物で遊んで時間をやり過ごす。だが二幕では砂は肩にまで達
し、手も埋もれてしまっている。残されているのは顔だけで、おしゃ
べりしかできない。一幕と二幕のあいだには、どれだけの時間が流
れているのだろう。
　二つの時間性の混在と苦難の状況にspaceで受け取った一枚の
図を重ねる。右上に北極星（polaris）と書かれている。北極星は真
北を指すと分かっていても、地図上で十和田市の北東に目を遣る
自分がいる。そこには永遠に燃焼を続けるとかつては信じられていた
「火」を研究する施設がある。ここで不可避にもウィニーとプロメテ
ウスのイメージが重なる。
プロメテウスは火を盗み人間に与えた罪を負い、ゼウスによって岩
山に縛りつけられた神だ。アイスキュロスの『縛られたプロメテウス』
では、他の神々による和解勧告にもかかわらず、ゼウスの治世の終
わりを三万年後に予言し、それまで決して黙ることなくゼウスを糾弾
し続けると宣言する。いつこの拘束から解かれるのかは分からない。
それまでの想像を絶する長い時間、その肝臓は鷲についばまれて

は再生し、果てしない苦痛が続く。ウィニーもまた、遠い未来の人
類にいたるまでの想像を絶する長い時間を過ごしているのだろうか。
鑑賞者は『ハッピーデイズ』の事物だけが再現されているこの遺構
にあって、ウィニーというけっして知覚可能な形では再現されること
がないであろう存在を、想像力によって、この場に「気配」として
呼び出すことを要請されている。

　この要請を言い換えるならば、それは遺物から想像不可能なほ
どに遠い過去と、想像を絶する遠い未来にまで残されるかもしれな
い可能性としての遺構とに、現在から思いをはせてみよということに
なるのかもしれない。だからこそ「気配」を介して賭けられているの
が、「ともに居合わせることではなく」、ひとつではない「遅れつづけ
ている」近しさなのである07。

01 大岩雄典「インスタレーションの異質な空間の空間化：プロセス化可能性とリ
テラルネス」『LOOP 映像メディア学』11号、左右社、2021年、93–117頁。

02 「振り付け」は「指揮する（direct）」ではなく「指南する（instruct）」に近
い。以下を参照。大岩雄典「指揮と指南：十代目柳谷小三治における了見
と演劇性」『ユリイカ』54巻1号（2022年1月号）、238、240頁。

03 この論点に関連する大岩氏の論文は以下の通り。大岩雄典「物語に 「外」
などない：ヴィデオゲームの不自然な物語論」『LOOP 映像メディア学』10

号、左右社、2020年、38–108頁。
04 例えば以下を参照。早稲田演劇博物館編「サミュエル・ベケット─ドアは

わからないくらいに開いている」2014年。拙論 “Oxymoronic Perception 

and the Experience of Genre: Samuel Beckett’s Ghost Trio, ... but the 

clouds ... and Beyond”, Journal of Beckett Studies 18.1–2 (2009) pp. 

72–87.

05 外部からの侵入者としての「ぞっとするもの」については以下を参照。マー
ク・フィッシャー「怪奇なものとぞっとするもの」大岩雄典訳『早稲田文学』
1036号（2021年秋号）筑摩書房、2021年。

06 この点についてはspace周辺のダンドロボロギクの群生から過去に火事があっ
た可能性が読み取れもするが、ここではスペースの都合上、説明を割愛する。

07 大岩雄典《渦中のP》「序文」本書 2–3頁。
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Broodthaers, Duchamp, Perec, Proust...anyone at all famil-
iar with the history of art and literature will be intrigued by 
the artistic genealogy referenced in P in case. Perhaps readers 
of Oiwa Euske’s writings will focus on the relations to themes 
he has discussed. Rhetoric, narratology, audience theory, the-
atricality, media, outside and inside, names, natural/artificial: 
all this and more is condensed into P in case.

Conversely, however, might we not find instead that the 
viewer’s involvement in the artwork can only ever be inade-
quate, that the artist is the person who understands their work 
the best? I expect that Oiwa would answer otherwise. Instal-
lation is an open medium. It does not solely refer to objects 
installed in some specific space; it also refers to the space that 
has been installed (the literal space/the environment). The viewer is 
an element of this space as well, and their interpretations hold 
the potential of re-spatializing this “installed space,” making it 
into a new one. If we term this process and its possibilities “the 
artwork,” then the work bears the potential to deviate from the 
artist’s intentions.01

1. Samuel Beckett: Premises and “Premonitions”

On July 17, 2022, I received an email from Oiwa Euske that 
read as follows: “My current exhibition, P in case, [...] makes 
explicit reference to Beckett.”

Reading Prometheus’s fire 
after P in case 
On Beckett’s “premonitions”

─

Kiuchi Kumiko

Samuel Beckett (1906–1989) was an Anglo-Irish writer who 
was born in Dublin and worked in France. He was also a bi-
lingual author, writing in English and French and translating 
most of his own works. Traversing different artistic genres, 
Beckett created pieces that questioned their expressive limits 
and enhanced their potential. These artworks consistently 
include “premonitions” that cannot be positively identified 
as substantial entities but must be recognized as having been 
seen or heard. These “premonitions” are expressed through the 
blurring of boundaries between time and space, text and per-
ception, reality and imagination. We will refer to them here as 
“the ghostly.”

When we use the Beckettian “choreography” to frame our 
confrontation with P in case, the various boundaries set up in 
this piece begin to emerge.02 Experiencing P in case was nearly 
intoxicating. I would like to elaborate on this further as the core 
of the artwork’s magnificence, but to keep this to a reasonable 
word count I will stick to a schematic presentation that focuses 
on its conceptual aspects.

The boundary between languages is what first catches our 
attention in the café space of the art center. The English ver-
sion of the texts is not a strict translation of the Japanese—and 
vice versa. In the artist’s “Preamble,” for example, the Japa-
nese version delves into the work’s meaning, explaining it in a 
conversational tone; the English version focuses less on com-
municating this meaning than on highlighting the rules that 
govern the exhibition by repeatedly using words that begin 
with the letter “P.” The two versions exist in a complementary 
relationship, and together they form a single text.

We also notice the boundary between voice and writing. The 
English version uses the imperative form, which acts as a voice 
addressing the viewer. According to the “Preamble,” “literature” 
engages in “personification”; it possesses a “perlocutionary 
power.”03 The viewer is not explicitly instructed to find Ps. 
However, once they have experienced the “Preamble” and the 
exhibition space surrounding it (the given context), it is not long 
before the viewer has begun to look for them.
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Acting like a voice does not mean that these words are actu-
ally voiced (re-presented). We can construe this from the silent 
video of a beautiful parrot exhibited to the left of the “Pream-
ble.” Parrots intrigue humans because they are animals that 
mimic our words as pure sounds. Beckett’s novel Molloy depicts 
a parrot who swears in two languages. The removal of sound 
from the video implies that P in case emerges from the intersec-
tion of written letters and soundless voice.

Relying on the map on the exhibition postcard, the viewer 
exits to the street and begins gleefully looking for and naming 
things that start with the letter P. Simultaneously, they come 
up against the ambiguity of the boundary between reality and 
fiction. Of the objects in the city, which were there before the 
exhibition (reality) and which were set up there for it (fiction)? 
The more the viewer names, the more ambiguous the bound-
ary between reality and fiction becomes.

2. The Inversion of Reality and Fiction and 
 the Articulation of the Ghostly

At the satellite venue space, the blurring of reality and fiction 
appears alongside an inversion and a twisting of space-time. 
The exhibition consists of an eight (plus one) page text written 
by the artist in the form of a play script. In theater, a script is a 
set of instructions for creating (re-presenting) the scene. Written 
things and events are represented in tangible form onstage; dia-
logue is spoken aloud. This is the premise of the script as such.

Beckett explored the expression of the ghostly by using this 
premise against itself. An oft-cited example is the stage direc-
tion “a door imperceptibly ajar” in the television play Ghost 
Trio.04 Television is an audiovisual medium, so this direction 
cannot be expressed literally. Why does he include it in the text?

This is Beckett’s method. By grafting unrepresentable lin-
guistic expressions onto a representational space grounded in 
perception, boundaries in their initial appearance are artic-
ulated as “premonitions.” After some trial and error, the pro-
duction went with notches that open up into a door-like visual 
just as the character pushes the wall with his palm. When we 

compare this image with the stage directions, we feel there was 
indeed an impossibility of representation. This failure, this 
missed encounter, is what constitutes the ghostly.

Oiwa also turns the script’s premise against itself, throwing 
the viewer for a loop. To begin with, in the first text the bound-
ary is inverted between “things with names” and “things that 
have been named.”

P enters.
Push a pump.
Press and rub palms.
Persistently again and again.

Viewers who have been entertaining themselves by naming 
“P”s will be doubly surprised by this stage direction. They are 
surprised to find their actions in sync with the script, and they 
feel repulsed, as though they had “been named” with a P.05

This feeling’s origin lies in the inversion of the time axis. 
We think of a play script as something written for an upcoming 
performance. And yet here the past of the viewer—now a dop-
pelganger P—is written into the script. All of the P objects that 
the viewer has named on the way from the art center to space 
are listed in the script before our eyes. Do the viewers, who are 
here, now, belong to the future, and this script to the present? 
Or is the exhibited text a magic memorandum remotely tran-
scribing their namings? Up to their arrival at this venue, the 
viewer never doubted that their own axis existed in reality. Yet 
here, before we knew it, this scaffolding has found itself trans-
ferred to a fiction, to a script. The horror of having already 
acted out a script you hadn’t read. (And yet, was the viewer who 

used the map on the postcard merely an actor reenacting this map as a 

script?) This twisting of time implies a ghostly premonition as 
an outside entity.

3. Two Temporalities and the Whereabouts of the Fire

Oiwa’s script references Beckett’s two-act play Happy Days—
we can see this from a number of indications, including the 
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signboard outside of space that reads “happy,” the pistol and 
parasol common to both scripts, as well as the occurrence of 
the parasol fire.

What is particularly interesting is that when we look at both 
as scripts, we find things that are not reproduced in Oiwa’s 
installation. This is likely due to the different roles expected 
from the audience/viewer in Beckett’s play (theater) and P in 
case (installation).

The incident that is not reproduced is the parasol fire. In 
Beckett’s play, the parasol actually catches on fire; at space, how-
ever, the parasol exhibited outside is not (of course) on fire, and 
shows no traces of burns.06 This is in keeping with the curious 
time flow in Happy Days. The parasol that had burned in the 
first act is placed onstage in the second intact, as if nothing had 
happened. In other words, it is given a circular temporality.

On the other hand, the time of the characters progresses 
steadily forward, towards its conclusion. In act one of Happy 
Days, the main character, Winnie, is buried up to her waist 
in a mound of earth. Her mobility is limited, but she can just 
manage to move her hands, so she passes time playing with 
whatever objects she can reach. In act two, however, the mound 
reaches up to her shoulders and her hands are buried as well. 
All that is left is her face, and she can do nothing but talk. How 
much time, then, has passed between the first and second acts?

I superimpose an image received at space over Winnie’s 
distress and the intermingling of two temporalities. Polaris is 
drawn in the upper right corner. While I know that this star 
indicates true north, I find myself looking to the northeast of 
Towada City on the map. There is a facility in that area that 
studies fire that was once believed to produce unlimited energy. 
And here we find mirror images of Winnie and Prometheus.

Prometheus was a god who was bound to a mountain rock 
by Zeus for the crime of stealing fire and giving it to man. In 
Aeschylus’s Prometheus Bound, he eschews other gods’ calls for 
reconciliation and predicts that Zeus’s reign will end in 30,000 
years, declaring that until then he will never stop denouncing 
him. Prometheus does not know when he will be released from 

his restraints. Until then, for some unimaginably long time, his 
liver will continually be eaten by an eagle and then regenerate, 
causing endless pain. Perhaps Winnie, too, is trapped for an un-
imaginably long time, all the way to humanity’s distant future. 
In these reproduced ruins where we find only the objects from 
Happy Days, the viewer is called upon to summon Winnie, a 
being who will never be reproduced in perceptible form, to this 
place, with their imagination, in the form of a “premonition.”

In other words, we are called upon to cast our thoughts from 
the present to the unimaginably distant past of the ruins, and 
to the ruins as potentiality for what may yet remain unto an 
unimaginably distant future. This is precisely why what lies at 
stake in these “premonitions” is “not con-temporary, but ‘pro-
crastinated’ proximity and pluralism between us.”07

01 Oiwa Euske, “Spacing of Heterogeneous Spaces of Installation: 
Proceduralizability and Literalness,” LOOP Film and New Media 
Studies 11 (2021): pp. 93–117.

02 “To choreograph” is closer to “to instruct” than “to direct.” See: 
Oiwa Euske, “Direction and Instruction: Ryoken and Theatricality 
of Yanagiya Kosanji X,” Eureka 54.1 (2022): pp. 238, 240.

03 Oiwa has written on this point: Oiwa Euske, “Narrative Never Goes 
Outside: Unnatural Narratology on Videogames,” LOOP Film and 
New Media Studies 10 (2020): pp. 38–108.

04 As examples, see the following: Tsubouchi Memorial Theatre Mu-
seum, Samuel Beckett: The Door is Imperceptibly Ajar, ed. (Tsubouchi 
Memorial Theatre Museum (Waseda University), 2014); 

  Kiuchi Kumiko, “Oxymoronic Perception and the Experience of 
Genre: Samuel Beckett’s Ghost Trio, ...but the clouds... and Beyond”, 
Journal of Beckett Studies 18.1–2 (2009): pp. 72–87.

05 For more on “horror” as invasions from the outside, see Mark Fisher, 
The Weird and the Eerie (London: Repeater, 2017).

06 Regarding this point, it is possible to read the potential of a past fire 
in the past from the large clusters of fireweed growing around space, 
but due to space limitations I will omit going into further depth here.

07 Oiwa Euske, P in case “Preamble” (see pp. 4–5 in this catalog.)
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　大岩雄典の作品を訪れるのはたいてい、自身を先取りされること
への不快や戸惑いに触れる者だ。先取りそのものはありふれている。
店も建築物も広告もこの文章も、みなそれを受け取る私を事前に計
算し、行為や知覚を一定の方角へ促すかたちで自らを成立させて
いる。ただその殆どが私の自発的動作として誤認されるか、知覚の
閾値を下回る程度に抑えられているか、契約が事前に交わされて
いるため不快や戸惑いを私と紐付けられないだけだ。
　大岩の作品では先取りは隠されない。むしろ先取りの容易さや
効能、避けられなさを過剰なまでに振りかざす者の顔をした作家が
ここにいて、すでに為された私の行為や思考、先取りに気づいたこ
とで生じる経験の質が、みな先んじて作品を成立させる素材、プロ
セスとして利用されていたのだと認めるまでが先取りされる。例えば
《無闇│Blind》（2021）fig. 01で真暗な部屋に入った私は自らスマー
トフォンで壁を照らし番号の振られた文章を順通りに読もうとするそ
の身振りが文章に先取りされていたことを知るし、《スローアクター》
（2019）fig. 02で一階と二階を落下後／前と認識することは「遅効性」
の「毒」による「落下」という喩の内実を自身で装填させられてい
たに過ぎない。同様の構造は《わたしはこれらを展示できてうれし
いし、あなたはこれらを見てうれしく、これらは展示されてうれしい》
（2015）fig. 03をはじめ一貫して用いられているものであり、《渦中のP》

国と毒薬
捩じ切れられた時空間における民への先

Projection

取り

─

山本浩貴（いぬのせなか座）

《わたしはこれらを展示できてうれしいし、あなたはこれらを見てうれしく、
これらは展示されてうれしい》（2015）　
写真：©Tokyo Wonder Site/Ken Kato 
Pleasure, 2015　Photo: ©Tokyo Wonder Site/Ken Kato 

［fig. 01］ 

《無闇》（2021）　写真：屋上
Blind, 2021　Photo: Okujoh

［fig. 02］ 

《スローアクター》（2019）　写真：野口羊
Slow Actor, 2019　Photo: Yo Noguchi

［fig. 03］ 
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（2022）でも消毒をめぐる冒頭の文章は勿論、多くの者が辿る十和
田市現代美術館から「space」への行程でもって先取りは配備さ
れている。
　加えて顕著なのは、先取りの発見が常にその背後に伴わせるとこ
ろの、先取りの実行者の遡行的な把握の運動が、作家と称される
特定個人に収束しないよう、作家の内面や主張として受け取られ
得る要素が周到に骨抜きにされるのはもとより、幾種かの阻害の手
立てが走らされていることである。
①身も蓋もない01形式や法則、条件や技術が体現するところの匿名
的で偶然的な諸々の効果の前景化。例えば《margin reception》
（2021）fi g. 04でのパーセンテージの露骨な反映、《バカンス》（2020）fi g. 05

でのAV機器と部屋の狭さからくる鑑賞者の動線の強固さ、《刑
吏たち伴奏たち》（2022）fi g. 06でのカードごとに書かれた命令の単純
さなど。《渦中のP》で言えば「P」より始まる言葉に注目するとい
うルール、spaceの窓から「松の木」が見えるという偶然を展開の
ピークとして採用する身振りなど。
②展示全体を把握し作家の意図を記述し切ろうとする姿勢の突き
崩し02。例えば《いつまでも見知らぬ二人》（2018）fi g. 07での映像の
ランダム再生、《時間割》（2016）fi g. 08での文章の展示方法や量の過
剰、《別れ話》（2020）fi g. 09での短歌・戯曲・空間・映像による部分的
対応関係と発見の際限なさ、《悪寒│Chill》（2021）fi g. 10での模型
の移動可能性（の非明示）03など。《渦中のP》では主に「P」より始
まる言葉に対応する事物を室内外に多数かつ無記名に設置するこ
とで果たされる。
③事物や言葉を表現対象ではなくそれ自体が自立した主体（キャ
ラクター）として感じられるレトリックやレイアウトの重視。《わたしは
これらを…》での戯曲と事物の関係に特に明確だが、《スローアク
ター》での配布物における展示物紹介方法、《渦中のP》でのルー
ルに基づく言葉と事物の独特な列挙にも認められる04。
　これら手立てによる阻害の先で、しかしそれでも手立ての背後に
擬人化を伴いつつ発見されてしまう情報の束ねの単位として、ある

《刑吏たち伴奏たち》（2022）　写真：湯田冴
Executioners Accompanists, 2022　Photo: Sae Yuda

［fi g. 04］

《margin reception》（2021）
写真：鐘ヶ江歓一　Photo: Kanichi Kanegae

［fi g. 05］

《バカンス》（2020）　映像撮影：屋上
Vacances, 2020　Shooting: Okujoh

［fi g. 06］
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別れ話（2020）　写真：屋上
Breaking the Relation, 2020　Photo: Okujoh

［fig. 07］ 

いつまでも見知らぬ二人（2018）
Perfect Strangers, 2018

［fig. 08］ 

時間割（2016）　写真：吉野俊太郎
Timetable, 2016　Photo: Shuntaro Yoshino

［fig. 09］ 

［fig. 10］ 

大岩雄典＋砂山太一《悪寒》（2021）
Oiwa Euske ＋ Sunayama Taichi, Chill, 2021

いは阻害の配備（をめぐる鑑賞者への執拗な確認）そのものに一種の美
的価値を見る存在として、あらためて顔を現してくる作家05をめぐり

どう対処するかという問いが、その圧に見合わない（やはり）身も蓋も
なさとともに全身を侵してくることへの自覚の促しまでが、大岩の作
品においてひとまずの前提とされるのだった。
　
　先取りをめぐる一連のプロセスを経てこの身に燻る経験群が不
快や戸惑いを帯びるのは、それらが私的なもののまま外部に先取り
され交換可能性を記入されるためである。作品のもとで半ば合意
以前に（権力勾配の感じられる対象から）築かれた、私の計算可能性に
基づくネットワーク＝公共圏下で、作品に関わる者は皆それぞれの
異なる来歴を同一の私として上書きされ反復可能とされてしまう06。
　ただそのとき重要なのは、これらの経験群が、先取りに伴い発生
する遅延や予期、身も蓋もない空間とフィクショナルな空間07といっ

た、複数的な時空間（から遡行的に把握されるところの、それ自体としては直
接知覚し得ない間隙）をめぐる認識とのあいだで、自己言及的な連動
を起こしもするということである。例えば《悪寒│Chill》では部屋
にその部屋の模型が置かれ、設置されたカメラがリアルタイムに模
型内部を撮影する映像が二枚のスクリーンに投影されることで、私
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が部屋に立っていることをめぐる先取られの認識が、しかし常に二
つの映像に私が不在であるという認識とともに引き裂かれる。映像
に被せられる文章やイメージを通じて展開される「間違い探し」や
「予感（の感染）」といったモチーフも私の経験を増幅し、そもそもス
クリーンが模型に引っかかり中央で裂けていることへの知覚が極度
に重い喩性を与えられる。《無闇│Blind》では先に触れたとおり
私を先取りする文章において、発話とト書きが微細に制御され私の
（死後を含む）知り得ない時空間に意識を向けさせたとき、部屋に置
かれた鏡が（私の視覚とは無関係に）私の背後を経験づける。《見逃し
配信》（2021）fig. 11では異なる二つの部屋に同じ配置で展示を行なう
ことにより、時空間の連続性の破壊、ひいては私の経験そのものの
所在の不確かさが実現される。《渦中のP》では、space内で得ら
れるダイアグラムが特に激しい効果をもたらすだろう。概ね長方形の
それは十和田市現代美術館からspaceへの順路を示すとするのが
妥当だが、space内部の順路と類似しつつ入り口の位置のみがず
れていることから、ダイアグラム（に記された言葉のレイアウト）とこの部屋
（の紙がそれぞれ語る場）が強引に重ね合わされつつ中途半端に捩じ切
られる事態が生じ、私と《渦中のP》を構成するあらゆる事物や言
葉はその捩じ切られの経験の上で上演されることを避け難くなる。
　時空間と私の経験のあいだの抽象的な連動で言えば、例えば
優れて簡潔な達成として高松次郎「英語の単語（THESE THREE 

WORDS）」（1970）などを連想可能だろうが、大岩にはその簡潔さ
が無い。作品は多くの事物や言葉で構成され、どれもただの既製
品08でありながら先取りをめぐる一連のプロセスを経て以前にも増し
て過剰でがちゃがちゃとした態度を取り、妙に擦り切れた抒情群09

を醸す。そのいずれもが私と時空間の織りなす自己言及的な連動
が示す抽象的な広がりへと改めて装填されたとき、閉鎖された部
屋（と部屋）のうちに醸成される（統合したかたちで思考不可能な）ムード10、
そこで私の思考は眼前の事物や言葉とそれらの先取りする私のあ
いだのまさぐりあいを、幽体離脱めく距離でもって固有に所有して
いる私を先取ろうとしているように感じられる。そうした極度に抽象

［fig. 11］ 

《見逃し配信》（2021）　写真：髙木遊
Catchup, 2021　Photo: Yuu Takagi

的で具体化不可能な経験の制作に、大岩の作品の特異性のひと
つがある。

　最後に《渦中のP》に生じているもうひとつの事態に触れておこ
う。「space」から見える「松の木」は紙の言葉が部屋の外の事物
と紐付く劇的瞬間を用意するものだが、これは例えば十和田市現
代美術館前で「パラシュート（parachute）」の掛けられていた木とは
決定的に異なる認識を与える。つまりはこの展覧会の主催である
十和田市現代美術館が法的に所有していると感じられるかどうか
の違いだ。本作が誘発する「Pから始まるもの探し」には、思考・計
上可能なそれを探す身振りとは別に、本作実施にあたり大岩が新
たに設置したかどうかをめぐる判断が不可避につきまとう。そしてそ
こには本作がもたらすものとは別の、国家による法由来の所有の認
識が差し挟まらざるを得ない。
　事前の交渉なく勝手に私を生前から先取りし、その可能性を
民（people）として数え上げてきた国家由来の法は、ダイアグラム
においてspaceの小さな部屋とその周囲を辿っていくとされた「毒
（poison）」と擦過する。《スローアクター》で先取りをめぐる経験その
ものとして喩化されていたそれは、ここで国家が用意するのとは別
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の経験を、その下での瓦解、クーデター11を、この身が私に先取っ
た身も蓋もない自然な効果として発露するだろう。
　改めてダイアグラムを見つめれば、「王子（prince）」と「亡霊
（phantom）」の対話する場と「警察（police）」が「巡回（patrol）」す
る場が長方形に向けてまたばらばらに投下されつつ、その周囲の
余白に「北極星（polaris）」と「公園（park）」が印字されていた。例
えば前者はいずれの国家にも所持されるものではなく、後者はそれ
と対応する場に国家へ殉じた者らへの追悼の塔が建てられている
だろう。ただそのいずれもの政治性（politics）はことさらに数え上げ
られるよりも、「poison」が／から「poison」として／へと経巡る時
空間の領域において「火をおこさ」れるべきだと感じられる。そこが
国家にも作家にも、いずれの法にも還元しきれずこの私の今に降り
掛かっていることを思考する以上に今のこの身が演じていたとき、そ
こにある私そのものの先取りを先取りする。

01 大岩が「literal」の訳語としているものをそのまま採用した。以下などを参
照。「インスタレーションの異質な空間の空間化：プロセス化可能性とリテラ
ルネス」『LOOP 映像メディア学』11号、左右社、2021年。

02 この項には（些か逆説的だが）大岩自身による批評やイベントの企画、SNS

をはじめとするWeb上での発信なども加え得るだろう。ロジックや背景の開
示の身振りは作家の像が帯びがちな隠喩的深みを解体し、作家という束ね
の単位自体を偶然化する。勿論そのあと再度の隠喩化の到来が避け難いこ
とが重要であり、大岩自身は慎重な手つきでもって作家のインスタレーショ
ン化の問題としてそれを論じる。「挑戦状─インスタレーションとしてのアー

ティストとステートメントの観客」『ART RESEARCH ONLINE』2021

年、https://www.artresearchonline.com/issue-9b［最終閲覧日：2023年
1月5日］。

03 模型を動かして良いとはどこにも書いていないものの、その可能性だけが想定
されていたという。「【後編】インスタレーションの中にも話芸あり?／連載 「作
家のB面」 Vol.3 大岩雄典」ARToVILLA、2022年、https://artovilla.jp/

articles/sideb-02_esuke-oiwa2.html［最終閲覧日：2023年1月5日］。同様
の事態は《スローアクター》での砂糖、《渦中のP》での配布用紙などにも見

られ、大岩の作品空間を過剰な可能性の気配で満たすことに寄与している。
04 即物的な来歴（構成）を持つキャラクターらの立ち上げる群像劇としての作
品という方向性について考える上では、大岩が積極的に影響を語る通り、西
尾維新や清涼院流水らの仕事が重要だろう。例えば「ARTnews JAPAN」
でのインタビュー、2022年、https://artnewsjapan.com/30artists_u35/

article/8［最終閲覧日：2023年1月5日］を参照。
05 例えばこの者は、テマティスムの書き手としてのジャン゠ピエール・リシャールや
蓮實重彦、偶然性の必然性を謳い詩の語を数え上げるカンタン・メイヤスー、
心霊現象の由来を追うホラーの登場人物たちや微細な兆候から世界をメタ
的に繰り上げていくゼロ年代ミステリでの探偵たちなどと似ているが、しかし
かれらよりも極めて抑制的で、なおかつ事物とテクストを閉鎖空間のもとで擦
り合わせることに躊躇のない者であることにも注意したい。

06 大岩が多用する戯曲という形式もこれを後押しする。
07 大岩はこれを「インスタレーション・アートの表現一般が形式をもつところの
メディウム」としての「空間の（再）空間化（re-spacing of space）」と定義し
ている。「ダンスホール─「空間の（再）空間化」」『ART RESEARCH 

ONLINE』2020年、https://www.artresearchonline.com/issue-3a［最
終閲覧日：2023年1月5日］、及び「インスタレーションの異質な空間の空間
化」前掲書。

08 既製品に基づくマルセル・デュシャンの「レディメイド」という概念は、そもそも
が先取りをめぐる概念だった。山本浩貴「制作的空間と言語　「あそこに私
がいる」で編まれた共同体の設計にむけて」『ÉKRITS』2018年、https://

ekrits.jp/2018/12/2914/［最終閲覧日：2023年1月5日］。
09 例えば「別れ話」や「いつまでも見知らぬ二人」に見られる些か陳腐でしか
しそれ故に駆動する性的衝動など。

10 大岩はジェラール・ジュネットの物語論における「叙法（mood） 」と「態
（voice）」の検討を通じて（特にその前者の側から）「「語り手（narrator）」
を解任した物語論」を提案している。「物語に 「外」などない：ヴィデオゲーム
の不自然な物語論」『LOOP 映像メディア学』10号、左右社、2020年。

11 「「クーデター」は、フランス語で 「coup d’état」と綴る。これは 「国家への一
撃」という意味で、「état」が 「国家」つまり「State」だ。国家とはフィクション
である。そこに一応あるものということで、投機的に定立され、その意義を信じ
ると機能するもの。だから国家は、その領域と理念を 「宣言する(state)」 必要
がある。閉じた場所に理念を満たすなんて展覧会のようだ。特に最近は、閉
じすぎて誰もいなかったりする。展覧会も「ステートメント(statement)」がつき
ものだ。」大岩雄典による企画「クーデター：ステートメントを読む」2020年、
https://euskeoiwa.com/2020coupdetat/［最終閲覧日：2023年1月5日］より。
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Visitors to Oiwa Euske’s installations typically experience 
discomfort or confusion at having their actions anticipated. 
The anticipation itself isn’t uncommon. Stores, buildings, 
advertisements, and even this text all make projections of how 
they’ll be received, and are constructed in ways that encourage 
particular actions and perceptions. However, I misread most 
of these actions as spontaneously my own, or that knowledge is 
suppressed to the point of imperceptibility—the grounds have 
been established, so I simply don’t take any discomfort or con-
fusion to heart.

In Oiwa’s works, his projections are not hidden. Here, the 
artist is wielding the ease, efficacy, and inevitability of pro-
jecting outcomes to the point of excess. I realize that he had 
anticipated actions and thoughts that I have already performed, 
and the core of this realization lies in the fact that our recog-
nition that we have all been used as the material and process 
from which this work is constituted was itself predicted. For 
instance, in Blind (2021)p. 49, fig. 01, I enter a pitch dark room using 
the light on my smartphone to read the numbered wall text, 
only to realize that my gestures were anticipated by the text. In 
Slow Actor (2019)fig. 02, recognizing that the first and second floors 
of the installation show things before and after a fall is simply 
to enact the metaphor of a fall caused by slow-acting poison. This 
same strategy is consistent across his works, including Pleasure 

The state and the poison
Projections of People in a twisted time and space

─

Yamamoto Hiroki (Inu no senaka-za)

(2015)fig. 03 and P in case (2022), in which projections are enacted 
not only in the opening text about disinfecting one’s hands, but 
also on the route between Towada Art Center and space that 
many end up walking. 

It is also remarkable that, where the discovery of an anti- 
cipated act is always present, elements that could be taken as 
the artist’s inner thoughts and arguments are not only carefully 
omitted, but several measures are set up to prevent the retro-
spective realizations of the one who acts out the projection 
from converging onto a particular individual, the artist. 

1. The foregrounding of unauthored and accidental expres-
sions of literal forms, laws, conditions, and technologies.01 For 
example, the blatant reflection of percentages in margin recep-
tion (2021)p. 51, fig. 04, the limitations of the visitors path of move-
ment due to the audio-visual equipment and the narrowness 
of the room in Vacances (2020)fig. 05, and the simplicity of the or-
ders written on each playing card in Executioners Accompanists 
(2022)fig. 06. In P in case, there is the rule drawing attention to 
words beginning with P, and the gesture of incorporating the 
pine tree that is coincidentally visible from the window of space 
acts as a dramatic peak in the experience of the exhibition.

2. A thwarting of any attempts to understand the entire exhi-
bition and explain all of the artist’s intentions.02 For instance, 
the random playback of video in Perfect Strangers (2018)p. 52, fig. 07; 
the display method and excessive amount of text in Timetable 
(2016)fig. 08; the partial correspondence between poems, plays, 
space, and video, as well as the limitless discoveries in Breaking 
the Relation (2020)fig. 09; the (not explicit) mobility of the model in 
Chill (2021)p. 53, fig. 10,03 etc. In P in case the work consists mainly 
of a large number of unmarked objects installed inside and 
outside the room that correspond to words beginning with the 
letter P.

3. An emphasis on rhetoric and layouts that make us see ob-
jects and words as independent entities (characters) rather than 
as objects of representation. This is particularly clear in the 
relationship between the play and the items in Pleasure, but it 
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can also be seen in the way individual works are referenced in 
the handout in Slow Actor and the unique listing of words and 
objects based on rules in P in case.04

Beyond these obstructive methods is the initial premise of 
Oiwa’s work: the question of how to deal with the artist who 
continually surfaces05 as the personified force behind these 
methods—a bundled unit of information on the verge of being 
found out—or as an entity who finds a kind of aesthetic value 
in these obstructive acts (and the persistent recognition of the viewer 

concerning these acts) and the urging of the viewer to be aware 
that this question, along with a literalness disproportionate to 
this pressure, is invading their whole body.

This smoldering array of experiences that result from a 
series of processes of projection is tinged with discomfort and 
confusion because these personal and individual acts are anti- 
cipated by an other, with interchangeability written in. Within 
a network established before it is partially agreed upon within 
the work (as a result of a perceptible power differential), based on the 
computability of the self that is the public sphere, each person 
implicated in the work has an individual history that is over-
written as one same self and made iterative.06

What is important, then, is that these experiences also op-
erate self-referentially between perceptions of multiple space-
times (and the in-between that is imperceptible directly, but grasped in 

retrospect), such as the delays and predictions that occur with 
projection, and literal and fictive spaces.07 For example, in 
Chill, a model of the installation space is placed in the space, 
and video of the interior of the model is captured by cameras 
installed on its perimeter and projected on two screens in real 
time. I realize that my presence in the room was anticipated, 
yet I realize that I am absent from these two videos, and to-
gether the two realizations collapse in on themselves. Words 
and images that overlap with the video generate motifs such as 
the invitation to “spot the difference” and the idea of a (viral) 
premonition, which also amplify my experience. I notice that 
the screen has been caught on part of the model, creating a 

gap, which invokes an extremely heavy metaphoric quality. In 
Blind, in the aforementioned text that anticipates my actions, 
finely tuned dialogue and stage directions direct my attention 
to an unknowable time and space (including death), and a mirror 
placed in the room (regardless of my ability to perceive it) witnesses 
what lies behind me. In Catchup (2021)p. 55, fig. 11, an exhibit is dis-
played identically in two different rooms, thereby disrupting 
the continuity of time and space, and consequently making un-
certain the locality of my experience itself. In P in case, the dia-
gram that is available in space may cause a particularly intense 
effect. It is reasonable to assume that the rectangular shape of 
the diagram indicates the route from the Towada Art Center 
to space, but while the route is similar to that of the inside the 
space, the fact that only the position of the entrance is off kilter 
creates a forcible superimposition and partial twisting apart 
of the diagram (or the layout of the words on it) and this room (the 

places described on the pinned papers), and we can no longer ignore 
that the objects and words composing P in case and myself are 
staged in connection with this twisting. 

In terms of time and space and individual experience op-
erating together abstractly, Takamatsu Jiro’s THESE THREE 
WORDS (1970) may come to mind as an excellent and concise 
work, but Oiwa lacks such concision. His works are composed of 
many things and words, all of which are simply ready-mades,08 
but, through processes of projection, take on a more exagger- 
ated and messy affect than before, giving rise to a strangely worn-
down lyricism.09 When all of the elements are reloaded into 
the abstract expanse indicated by the self-referential linkage 
weaving together the self and space-time, a mood10 (impossible to 

conceive of in an integrated sense) stirs in the enclosed room (and the 

room). There, my thoughts seem as though they are attempting 
to anticipate the tangling of the things and words in front of me 
with the self that is anticipated by them, as well as the self that 
is inherent to me, as seen from an out-of-body perspective. The 
orchestration of these extremely abstract and incomprehensible 
experiences is a distinctive quality of Oiwa’s work.

Lastly, I’d like to touch upon another aspect of P in case. The 
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pine tree seen from the window in space provides a dramatic 
moment in which the text on paper connects to things outside 
the room, but this is a decidedly different realization from, for 
example, the tree from which the parachute hung in front of 
the Towada Art Center—the difference being the lack of clarity 
over whether the tree is the legal property of the exhibition’s 
host, the Towada Art Center. In the search triggered for things 
that start with P, it is inevitable that we will make a judgment, 
separate from searching for the thinkable or quantifiable, on 
whether Oiwa newly installed these objects or not. And there, 
apart from all that this work brings about, the idea of state- 
defined legal ownership rears its head.

The law originating from the state—which has projected my 
existence since before my birth, without any prior negotiation, 
and quantifies this potential as people—rubs up against the 
poison that, according to the diagram, trails through the small 
room of space and the surrounding area. In Slow Actor it is a 
metaphor for the experience of anticipation itself, and it will 
be revealed here as a literal, natural effect of my own body’s 
anticipation of myself—an experience other than the one pre-
pared by the state; a dissolution under it; a coup d’état.11 

If you look at the diagram again, you can see that the place 
where the prince and the phantom interact—and the place where 
the police are on patrol—are littered in the direction of the rect-
angle, and polaris and park are printed in the margins around 
the rectangle. The former cannot be possessed by any nation, 
while the places corresponding to the latter might have memo-
rial monuments for those who died serving the state. But rather 
than bothering to tally up the politics of each, we should pro-
duce fire in the realm of time and space where poison traverses 
to/transforms into poison. When I move beyond the contem-
plation of what I have found currently imposed upon me and 
my current body has given its performance, I’ll anticipate the 
anticipation of myself, where it can’t be reduced to the state or 
the artist or any law.

01 Oiwa’s Japanese translation of “literal” adopted here. See the fol-
lowing: Oiwa Euske, “Spacing of Heterogeneous Spaces of Instal-
lation: Proceduralizability and Literalness,” LOOP Film and New 
Media Studies 11 (2021): pp. 93–117.

02 Oiwa’s own critical writing, events, social media and other posts 
on the internet can be added to these examples, albeit somewhat 
paradoxically. Disclosing the background and logic behind works 
dismantles the metaphorical depth often attributed to artists, making 
the artist as a category in itself incidental. Of course, it is important 
to note that subsequent metaphorization is unavoidable, and Oiwa 
himself carefully describes this as the problem of the artist-as-instal-
lation. “Challenge Your Readers: Artist as Installation and Specta-
tor of Statement,” ART RESEARCH ONLINE, 2021, accessed on 
January 5, 2023, https://www.artresearchonline.com/issue-9b.

03 The possibility of moving the model was assumed, although no 
such instructions were written anywhere, according to the artist in 
“Insutareeshon no naka ni mo wagei ari? / Sakka no B-men Vol. 3 
Oiwa Euske (Storytelling in Installation? Artist’s B-side Vol.3 Oiwa 
Euske),” ARToVILLA, 2022, accessed on January 5, 2023, https://
artovilla.jp/articles/sideb-02_esuke-oiwa2.html. 

  Similarly, elements like the sugar in Slow Actor and the takeaways 
in P in Case imbue the space of Oiwa’s work with signs of an excess 
of possibilities.

04 In considering Oiwa’s work as an ensemble drama featuring charac-
ters with practical backstories (structures), the work of Nisio Ishin and 
Seiryoin Ryusui are important, as evidenced by Oiwa’s enthusiastic 
mention of their influence in an interview in ARTnews JAPAN, 2022, 
accessed on January 5, 2023, https://artnewsjapan.com/30artists_u35/
article/8.

05 This figure might resemble the likes of Jean-Pierre Richard and Ha-
sumi Shigehiko, writers of thematics, or Quentin Meillassoux, who 
writes of the necessity of contingency and deciphers poetry, horror 
story characters that trace the origins of psychic phenomena, and 
detectives in the mystery books of the aughts who meta-fictionally 
advance their story based on the slightest of premonitions. However, 
it should be noted that the artist is comparatively more restrained 
and does not hesitate to reconcile things and texts within the closed 
system of the exhibition.

06 The play format, which Oiwa frequently uses, encourages this effect.
07 Oiwa defines this as “the re-spacing of space” as “the medium of 

installation art in all its forms.” “Dancehall:(re)spacing of Space,” 
ART RESEARCH ONLINE, 2020, accessed on January 5, 2023, 
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https://www.artresearchonline.com/issue-3a, and “Re-Spacing of 
Space: How Installation Artworks are Created.”

08 Marcel Duchamp’s concept of the readymade was itself a concept 
about projection. Yamamoto Hiroki, “Seisakuteki kuukan to gengo— 
‘asoko ni watashi ga iru’ de amareta kyoudoutai no sekkei ni mukete 
(Productive space and language—Toward designing a community 
woven from ‘There I am’)” ÉKRITS, 2018, accessed on January 5, 
2023, https://ekrits.jp/2018/12/2914/.

09 For example, the somewhat clichéd, and, as a result, propulsive sex-
ual impulses found in Breaking the Relation and Perfect Strangers.

10 Through an examination of “voice” and, particularly, “mood” with-
in Gérard Genette’s narrative theory, Oiwa proposes “a narrative 
theory that dismisses the narrator.” “Narrative Never Goes Outside: 
Unnatural Narratology on Videogames,” LOOP Film and New Me-
dia Studies 10 (2020): pp. 38–108.

11 “The French phrase coup d’état literally means ‘a blow to the state,’ 
with ‘état’ translating to ‘state.’ The state is a fiction. Established 
speculatively, it functions only when one believes in its significance. 
Therefore, the state must ‘state’ its territory and its ideals. To fill 
a closed environment with ideals is much like an exhibition—so 
closed, these days, that no one is even there. A ‘statement’ always ac-
companies an exhibition.” From Coup d’état: How to Read Statement, 
a project by Oiwa Euske, accessed on January 5, 2023, https://euske-
oiwa.com/2020coupdetat/.

　1.

　十和田市現代美術館に来て、展示を見終わる。まだ少し時間
がある。別会場にもう一つ展示があると、ロビーに案内が出ている。
地図を確認し、ドアを押して建物を出る。
　街を碁盤の目状に走る道を歩き、10分ぐらいだろうか。2階に大
きく四角い窓ガラスをうがった民家が見えてくる。裏手にある駐車
場脇の階段を上る。受付に係員がいる。左右の壁に4枚ずつ紙が
貼られているほか、室内はがらんとしている。絵画や彫刻など、いわ
ゆる展示物らしいものがないことには驚かない。こちとら美術の専
門家だからね。
　コロナ禍の2年半に身に着けたマナーに従って、消毒用アルコー
ルを手に擦りつける。右手から壁に沿って進み、紙に書かれた文
章を順に読む。警察がやって来て、放火魔の出没について注意を
促す物語が進行するようだ。
　やがて、そこに書かれている内容と、いま実際に周囲にあるもの
が少しずつリンクしているのに気づく。

火種になるものに
ご注意願いたくですね

渦外のP
P Out of Case
─

蔵屋美香
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電話　ポスター　紙　画鋲
塗料　壁紙も紙　ベニヤ　石膏
灯油　とくに助手席にある場合
パイロン　バケツ　ピンク　葉書
パンジー　ポピー　柄含む
写真　青春　切なさ　物憂い
窓ガラス　眺望　松の木　等……

　
　紙や画鋲、塗料や壁紙は目の前の展示に用いられている。部屋
のどん詰まりには、先ほど外から見えた大きなガラス窓がある。そこ
から若い松の木のある眺望が開けている。もしやここまで来るあい
だにどこかでパイロンやバケツを目にしただろうか。または何かピン
クのものを? あるいは車の助手席に置かれた灯油を? これらはすべ

て放火魔のための火種となって、十和田市に火災を広げることにな
るのだろうか?

　ここで、今までなんとなく無視していた紙上の英文に目を向ける。
和文の下段にこんな風に書かれている。

Pay attention to the

potentially inflammable:

 

phone, poster, paper, pushpin,

paint, paper for wall, plywood, plaster,

paraffin, at a passenger seat,

pylon, pail, pink, postcard, 

pansy, poppy even a pattern, 

photo, puberty, pathos, pessimism, 

pane, panorama, pine tree, and...

　驚くことに、和文に相当する内容がほぼすべてPで始まる英単語
によってつづられている。つまりこの空間には、①放火魔がうろつく

らしい物語の世界と、②現に目の前にある十和田市の世界とが折
り重なっている。そして、それら二つの世界を背後から、Pで始まる
英単語をたどって出来事が継起するというルールが決定しているの
である。
　Pの連鎖というルールを学んだわたしは、いまや美術館へと戻
る道すがら、あちこちにPのつくものを見出すことができる。公園
（park）、パラシュート（parachute）、トケイソウ（passion flower）。美術
館に着けば、ぬいぐるみのペンギン（penguin）に貯金箱のブタ（pig）。
それらはアーティストが置いたものかもしれず、またもとからこの街や
館にあったものかもしれない。本当に可燃物を置く放火魔がいるの
かもしれないし、あるいはわたし、すなわち鑑賞者が、いまや勝手に
Pを見出し、増殖させているだけかもしれない。Pの仕掛け人を特
定することは、もはや困難になっている。
　Pをたずさえて駅へと向かい、東京に帰る。

　2.　

（1）

　大岩雄典はこれまで「インスタレーション」という形式を用いて
作品を制作してきた。同時に自身のテキストや、インスタレーション
についての英語文献の要約を、サイト上で次 と々公開している。
　この中で大岩は、イギリスの批評家、クレア・ビショップの著書『イ
ンスタレーション・アート：批判的歴史』（2005）を取り上げ、ビショッ
プによるインスタレーションの定義を次のように紹介している。
　
「インスタレーション・アート」という語は、鑑賞者が物理的に
＝身体的にその中へ入るような、しばしば「演劇的」「没入的」
「経験的」と描写されるような芸術のタイプをおおまかに指
す。01

　
　何らかの物体を配置して空間を構成するもの、物体をほとんど用
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いないもの。空間の建築的な構造に光を当てるもの、場所が持つ
歴史的、文化的文脈に光を当てるもの。インスタレーションという
用語が美術界に定着したのは1980年代のことだが、それからおよ
そ40年が経過した。「鑑賞者が物理的に＝身体的にその中に入る」
空間という特徴をおおむね共有しながら、今日では多様な形態のイ
ンスタレーション作品が制作されている。
　その歴史を少し振り返ってみよう。インスタレーションの先ぶれと
見なされるものの一つに、大岩もしばしば参照する、アメリカを中心
におこった1960–70年代のミニマリズムの動向がある。同国の批評
家、マイケル・フリードは、空間のそこここに配置された物体（それは
立体ではあるものの、大きく空間に依存し、もはや自律した「彫刻」とは呼びがたい）

が観客の行動にいちいちちょっかいを出す不気味さを指摘した02。
ロバート・モリスのグリーン・ギャラリーにおける個展（1964）がその

典型だろう。そこでは観客は、壁から突き出した立体に下をくぐるよ
ううながされ、床に置かれた立体には、それをよけてギャラリー内を
大回りするよう強いられる。このように配置されたモノたちが鑑賞者
の意識や行為に働きかける性質を、フリードは嫌悪を込めて「演
劇性（theatricality）」と呼んだ。いわば、モノたちは演出し、鑑賞者
は否応なく「鑑賞者を演じさせられる」のである。
　ところで、ミニマリズムをはじめとする1960–70年代の動向の多く
は、鑑賞者の身体を包み込む空間を作りつつ、そこに首尾一貫し
た物語を発生させることには抵抗した。身も心も360度の別世界に
浸りきることで、鑑賞者が主体的な思考を失う（ハリウッドのスペクタク
ルな3D映画を考えるとわかりやすい）ことを恐れ、むしろ鑑賞者の経験を
断片化し、没入を妨げようとしたのだ。
　しかし1980年代に入るころから、物語を語ることこそを重視する
タイプの作品が現れる。ちょうど東西冷戦など近代を根底で規定
した「大きな物語」が終焉し、個々人が語る無数の「小さな物語」
が重要性を増す、という議論が盛んになった時期である。イリヤと
エミリア・カバコフの《共同キッチン》（1991）がそのよい例だ。会場
には、旧ソヴィエト連邦時代の庶民のアパートを模した複数の部屋

がつくられている。観客はまるで小説の章を追うように部屋から部
屋へと巡り歩き、名もなき住民たちの「小さな物語」を読み解いて
いく。
　大規模な建て込みによって物語を語る《共同キッチン》のような
タイプのインスタレーションは、1990年代に隆盛を見、その後多様
なインスタレーションのバリエーションのうちの一つとなっていった。
しかし日本では2020年前後から、大岩を含め、若手アーティストに
よるこのタイプの作品がいくつか見られるようになった。
　たとえば大岩の個展《バカンス》（2020）p. 51, fig. 05もその例である。こ
こで大岩は、展示室の中に、日本において最初のコロナウイルス感
染が報告された客船、ダイヤモンドプリンセス号を思わせる客室をつ
くり上げた。仮設壁を建て回して部屋状の囲いをつくり、本物のダ
ブルベッドやテーブルランプを置いた。奥にはカーテンが下がり、隙
間からもう一つの空間がのぞいている。会場入口、客室、奥の空間
のそれぞれにモニターがあり、少しずつ内容の異なる漫才が流れて
いるが、三つを同時に見ることはできない。
　この作品には、上に例にあげた歴史的なインスタレーションの二
つの要素、すなわち、鑑賞者の意識と行為を方向付ける「演劇性」
と、「物語」という要素が引き継がれている。
　まず《バカンス》では、空間が鑑賞者の動きをあからさまに「演
劇的」に振り付ける。ベッドを見れば寝そべりたくなるし、ヘッドホン
を見れば耳に当て、何が語られているのか聞きたくなる。複数のモ
ニターに気がつけば、それらのあいだを行き来して見比べたくなる。
　大岩は《渦中のP》に際して行われたトークの中で、自らにとって
のインスタレーションを「一つの部屋に物語を入れ込む」ことだと
定義している03。この言葉の通り、《バカンス》において鑑賞者は、
空間を歩き回るうち、やがて、この部屋に閉じ込められて何日も過
ごす誰かの物語が浮かび上がってくるのを感じる。それは、長期に
わたって外出も会食も禁じられたコロナ禍のわたしたちの閉塞感に
よく似た物語である。
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（2）

　《渦中のP》もまた、Pの連鎖によって鑑賞者の意識と行為を「振
り付ける」。しかし上述のトークの中で大岩は、《渦中のP》は《バ
カンス》のようなタイプのインスタレーションから新たな方向への一
歩を踏み出した作品だと語っている。では、その新しさとはどのあた
りにあるのだろうか。
　何より根本的な違いは、《渦中のP》においてアーティストの存在
が可能な限りあいまいにされていることにある。
　《バカンス》では、入り組んだ空間を仕立ててお話を語る張本人
が大岩雄典という一人のアーティストであることは、ことさら隠されて
はいない。つまり、問題の焦点は大岩雄典というアーティストが作者
＝お話の語り手なのかどうか、という部分にあるわけではない。一方
《渦中のP》では、アーティストは作者としての責任をできるだけ放
棄し、その存在をぼやけさせようとする。そのことによって鑑賞者は
逆に、姿の見えない謎の作者を意識させられることになる。
　たとえば《渦中のP》は《バカンス》のように空間の造作に
手がかかっていない。美術館、会場となったガラス窓のある民家
「space」（これ自体が別のアーティスト、目［mé］のインスタレーション作品だ）、
および両者をつなぐ街は、いずれもすでにそこにあったものである。
　また、英語という言語の中でPで始まる単語を定めたのは、言う
までもなくアーティストではない。つまりアーティストは、Pという文
字が勝手に生み出す秩序に身をゆだねているだけともいえる。そも
そもこのPだって、会場の名称「space」をアナグラムにして、まず
「case」という語をつくり、その結果Pの文字が一つ余ったという理
由で選択されたものという。会場を出た鑑賞者が勝手にPの連鎖
を広げることも、もちろんアーティストのコントロールの外にある。
　大岩は、やはり上述のトークの中で、インスタレーションとアーティ
ストの関係について次のようなことを述べている。インスタレーション
とは輪郭が非常に不安定な作品の形式である。たとえば展示室内
に空調機があったとして、それが作品の一部なのか、単に空調の
ためにあるものか、鑑賞者は判断することができない。その区分は、

結局のところアーティストの「決め」に根拠を求めるほかない。だか
らインスタレーションにおけるアーティストとは、作品内のあらゆる要
素を組織し、決定する、いわば全能者のような存在なのである。
　それなのに《渦中のP》では、全能のはずのアーティストがさまざ
まな手段を使ってその役割から逃れようとしている。しかしそのやり
方があまりにも念入りで、かつあからさまなので、わたしたち鑑賞者
は、このうろんなインスタレーション・アーティストのことが逆に気に
かかってしまう。
　おまけに《バカンス》では、鑑賞者は展示室から出さえすれば作
品外の世界へと戻ることができた。しかし《渦中のP》の舞台は街
であり、加えてPの空間は鑑賞者自身によってどこまでも広がってい
く。つまり《渦中のP》においてわたしたちは、見え隠れする作者の
正体がわからないまま、無限大の物語の空間にのみ込まれ、そこか
ら外へ出る術を見失ってしまうのだ。

（3）

　誰かがこのお話をつくっている。その誰かは注意深くお話の背後
に身を隠している。鑑賞者はお話の世界に身を浸しきっているが、
ときおりちらちらとその姿をほのめかすお話の作者をどこかで気にし
ている。
　こうした構図は、2000年代半ばの日本の若者が生きたある特徴
的な空間を思い起こさせる。すなわち、ロール・プレイング・ゲーム
（RPG）やライトノベル（ラノベ）が生み出した空間である。実際、大岩
はこの時代を中学生として過ごし、谷川流や清涼院流水といったラ
イトノベルの書き手たちに大きな影響を受けたという04。
　日本の批評家、東浩紀は、ちょうどこうした動向のただ中に発
表した『ゲーム的リアリズムの誕生　動物化するポストモダン2』
（2007）において、ライトノベル（小説のように読ませるタイプのゲームを含む）
の性質を詳細に分析した05。
　その特徴の一つは、東が『動物化するポストモダン　オタクから
見た日本社会』（2001）以来指摘する「キャラクター」の存在である。
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ライトノベルに登場するキャラクターたちは、メイド、メガネっ娘、ツ
ンデレ、猫耳といった、オタクたちが好む萌えのデータベースから
引き出された要素によって組み立てられている。したがってそれは、
近代小説において苦悩し、成長し、時に死に至る主人公のような
一貫した人格というより、一種の行動様式の束に過ぎない。だから
キャラクターたちは、二次創作をはじめ、容易に他の物語のうちへ
と引っ越しをするし、たとえ本編で死んでも派生創作物の中でよみ
がえり、いつまでも傷つき倒れることがない。
　東はこのようなキャラクターを擁するライトノベルにコンピューター
ゲームとの構造的な共通性を見出し、その特徴を「ゲーム的リアリ
ズム」と名づけた。ゲームにおいてもキャラクターは萌え要素の組み
合わせでつくられているし、たとえ死んでもリセットボタンですぐに生
き返る。
　さて、東によると、「ゲーム的リアリズム」の小説には、転生を繰
り返すキャラクターたちをループから開放し、いわば「血を流させよ
う」とする、「閉鎖空間からの脱出」とでもいうべきモチーフがしば
しば見られるという06。
　ここではその例として、清涼院流水の『キャラねっと　愛$探偵の
事件簿』（2004／2007）を見てみよう07。主人公の少年は、「池丸大
王」という名のキャラクターとして、インターネット上の仮想空間「キャ
ラねっと」内にある「学コウ」に通っている。少年は、現実の平凡な
学校生活をしのぐリアリティをこの「学コウ」に感じている。池丸大
王は作品冒頭でいきなり何者かに殺害されるが、少年はすぐに池
丸大王2を立ち上げて復学し、事件の謎を解く。その過程で美少
女キャラクター、神宮べるに出会い、恋をする。物語の最後で少年
は、生身の神宮べる（つまりべるを操作する生身の誰か）に出会い直すため、
「キャラねっと」のルールを裏で定める存在と現実世界において対
決する。この隠れラスボスは、作中では「キャラねっと」運営会社の
CEOだが、これがお話のすべてを司る作者、清涼院自身の隠喩で
あることは明らかだ。つまり清涼院はここで、自分を倒してヴァーチャ
ルな作品世界の外に出ていけ、と読者に挑んでいるのである。

　話をインスタレーションに戻そう。凝った建て込みによって鑑賞者
を包み込み、物語を語るタイプの大型インスタレーションが、1990

年代を過ぎると次第に下火となったのには、いくつかの理由がある。
その一つはやはり、鑑賞者が作品に没入するあまり現実から目を背
けるのではないか、という懸念である。大岩は誰よりもインスタレー
ションについての文献を読み込んでいるから、そんなことはもちろん
承知しているだろう。それでもあえて大岩が物語型のインスタレー
ションを制作するとしたら、そこには2020年代ならではの理由が必
ずあるはずだ。
　解釈の一つは、大岩の戦略が、中学時代に体感したゼロ年代の
ゲーム的リアリティを大学入学以降に学んだアートの文脈に接続し、
そこで「閉鎖空間からの脱出」のルートを示そうとしている、と考え
ることだ。
　大岩は上述のビショップや、デンマークの批評家、アンネ・リン
グ・ペーターセンの議論を踏まえながら、インスタレーションにおい
て鑑賞者が置かれる状態を、「没入と傍観との弁証法」と言い表し
ている08。この言葉のとおり、ゲーム的リアリズムのライトノベルでも、
大岩のインスタレーションでも、読者／プレイヤー／鑑賞者は、お
話の世界に没入しつつ、同時に、本のページをめくる／コンピュー
ターやスマートフォンの画面を操作する／インスタレーションにおい
て「鑑賞者を演じさせられている」自分を、どこかで意識している。
没入の中からこの「傍観」する半身を引き出し、いかにして「没入」
のルールを定めるゲームの作者と対決させ、現実世界へと脱出させ
るか。ゲーム的リアリズムが目指したものはまた、大岩のインスタレー
ションの向かう先を知る鍵となる。

　3.

　さて、長 と々おつきあいいただいた後で申し訳ないのだが、いま
書いてきたようなこと、すなわち、インスタレーションの定義、歴史、
類型、また諸要素の統合者としてのアーティスト像とその不可視化
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の戦略、およびゼロ年代の創造力とインスタレーションの共通性と
いったことは、実はその大半が大岩本人によってすでに語られてい
る。それどころか、ここでは触れられなかった演劇やお笑いへの言
及だって豊富になされている。なぜなら、これもまた大岩自身が述
べるように、今日全能者としてのインスタレーション・アーティストは、
物理的なロケーションやそこに配置されたモノ、写真や動画などの
記録手段に加え、書籍やインターネット上のテキスト、ツイート、広
報活動といった言説までも動員して、作品をつくりあげるからだ。

　いまや作家は、自分の文章を作品で、自分の作品を文章で
引用して、言説をつないで、インスタレーションをつくる。この
ネットワークに寄与しているのが、ステートメント（声明）だ。ス
テートメントが作家にも作品にも展示にも付せられるのは、そ
の証拠だ。
　そしてこの声の権力はときに、媒体をのらりくらりと変え、他
者の口を借りて、自己批判さえして、流通するように仕向けら
れる。声のロンダリング、腹話術、いうなれば権力の「節税対
策」。09

　この言葉にしたがうなら、わたしが述べてきたこともまた、「他者
の口を借りて」大岩自身が語る「腹話術」の産物に過ぎない。大
岩は思いつく限りの場所に先回りして、幾重にも結界を張り巡らせ
ている。これを破って外に出る方法は、わたしたちに残されているの
だろうか。
　ふたたび会場に貼られていた紙を思い出そう。
　
火種になるものに
ご注意願いたくですね

電話　ポスター　紙　画鋲
塗料　壁紙も紙　ベニヤ　石膏［…］

　
Pay attention to the

potentially inflammable:

phone, poster, paper, pushpin,

paint, paper for wall, plywood, plaster[...]

　
　これらの文言は、そもそもなぜ他の言語ではなく、日本語と英語に
よって書かれているのか。
　また、ここまでに紹介した、大岩が参照する批評家の名前と出身
地を並べてみよう。

クレア・ビショップ　Claire Bishop  イギリス

マイケル・フリード　Michael Fried  アメリカ

アンネ・リング・ペーターセン　Anne Ring Petersen  デンマーク

　
　参照元の彼ら／彼女らは、なぜいずれもヨーロッパもしくは北アメ
リカをベースとする論者なのだろうか。加えて、大岩が経験したゲー
ム的リアリティの状況は、日本のゼロ年代を特徴づけるものだった。
日本に特殊な状況を、上記のような欧米の論者や、欧米のアーティ
ストたちによって主導されたインスタレーション・アートの形式に接
続する理由はどこにあったのだろうか。
　約150年前の明治期以来、日本における美術教育や美術館と
いった美術をめぐる諸制度は、辺境に位置する日本と中心を成す
欧米の二者間の対決という奇妙な構図に従って整備されてきた。
しかしその構図はここ20年あまりのあいだに、長く周縁とされてきた
アジアやアフリカ、中東といった諸地域の経済的、政治的、文化的
な台頭によって脅かされ、すでに成り立たなくなっている。
　大岩の活動はこの2年半、あんなにも盛んだった人と情報の地
球規模の往来がコロナ禍により一時停止したエアポケットの中で展
開されてきた。ライトノベルやゲーム、演劇やお笑いと美術のあいだ
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を越境し、学術的テキストからSNS上の発言までを組織化する大
岩の活動は、実はこの特殊な閉鎖状況の下、ひときわ強く「欧米と
日本」というしばりの中で形成されてきたようにみえる。
　《渦中のP》の会期とちょうど同じころ、ドイツのカッセルでは、世
界最大規模の国際展「ドクメンタ15」（2022）の芸術監督をインド
ネシアのコレクティヴ、ルアンルパがつとめ、話題となっていた。これ
に敬意を表し、たとえばこのテキストの冒頭を、Google翻訳の助け
を借りつつインドネシア語のPを用いてこんな風に書き換えてみよう。
インドネシア語は、公式にアルファベットを使って表記される言語の
一つである。

　十和田市現代美術館に来て、展示を見終わる。まだ少
し時間がある。別会場にもうひとつ展示があると、ロビーに
petunjuk（案内）が出ている。peta（地図）をpenegasan（確認）

し、pintu（ドア）を押して建物を出る。
　街を碁盤の目状に走る道を歩き、10分ぐらいだろうか。2

階に大きく四角い窓ガラスをうがった民家が見えてくる。裏
手にあるtempat parkir（駐車場）脇の階段を上る。bagian 

penerangan（受付）にpetugas（係員）がいる。左右の壁に4枚
ずつ紙が貼られているほか、室内はがらんとしている。絵画や
pahatan（彫刻）など、いわゆる展示物らしいものがないことに
は驚かない。こちとら美術のpakar（専門家）だからね。
　コロナ禍の2年半に身に着けたマナーに従って、消毒用アル
コールを手に擦りつける。右手から壁に沿って進み、紙に書か
れた文章を順に読む。polisi（警察）がやって来て、pembakar
（放火魔）の出没について注意を促す物語が進行するようだ。

　
　Pの秩序は、実際にはこうして日本語と英語の外側にも広がって
いる。調子に乗って、こんな文章をインドネシア語のPによってつづ

ることだってできるのだ。

すべてを知る犯人（pelaku）は、作者（pengarang）である。

　もちろん、インドネシア語を用いたところで、単純にループする日
英の閉域から抜け出して「血を流す」ことができるわけではない。リ
アルな世界なんてどこまで追いかけても存在しない、とシニカルに言
うこともできる。ネットを捨てて現実を見よう、という言葉も、（それこ
そ2004年に『キャラねっと』が予言したように）これだけネット上の仮想空間
と実生活が混在するわたしたちのくらしの実感からすると、嘘くさく
響く。しかしそれでも、自分を覆う閉鎖空間の成り立ちを疑い、別
の可能世界に思いをはせ続けることはできる。
　大岩はここまで、ゼロ年代の閉鎖空間をインスタレーションの閉
鎖空間に重ね、それをさらにコロナ禍の閉鎖空間に重ね合わせるよ
うにして作品を制作してきた。その作中で、仕掛け人を出し抜ける
ならやってごらん、とひそかに鑑賞者に挑んできた。いよいよパンデ
ミックの終わりが見えつつある今、わたしたち鑑賞者は、大岩がこ
れから欧米以外にもさまざまな国や地域を訪れ、世界を拡大する
旅に出る、その背中をそっと押すというやり方で、挑戦状に応えるこ
とができそうだ。

01 大岩雄典「クレア・ビショップ『インスタレーション・アート：批判的歴史』大
略」2020年7月13日更新、https://euskeoiwa.com/writings/online/2020

0713installationartbybishop.html［最終閲覧日：2022年11月21日］
02 マイケル・フリード「芸術と客体性」川田都樹子・藤枝晃雄訳、『批評空間』
臨時増刊号「モダニズムのハードコア：現代美術批評の地平」太田出版、
1995年、66–99頁を参照

03 大岩雄典×蔵屋美香「渦中のP」展対談、2022年8月13日、https://www.

youtube.com/watch?v=toGFwg1Os8g［最終閲覧日：2022年11月21日］
04 同上
05 東浩紀『ゲーム的リアリズムの誕生─動物化するポストモダン2』電子書
籍版、講談社、2011年（原著は講談社現代新書、2007年）

06 前掲書、131頁
07 清涼院流水『キャラねっと完全版　愛$探偵ノベル』電子書籍版、角川文
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庫、2016年（原著は角川文庫、2007年）。なお、東は前掲の『ゲーム的リ
アリズムの誕生』の中で、「英数字とルビが入り乱れ、駄洒落やアナグラムが
乱舞し、固有名の深読み（推理?）が次から次へと提示されるこの作家の文
章には、なにか異様な迫力がある。［…］清涼院の小説は、文体から物語の
進行、さらには出版計画まで含め、大部分が、このような語呂合わせを実現
するためにこそ作られている」と指摘している（「付録A　不純さに憑かれた
ミステリ─清涼院流水について」）。このようなライトノベルのメタ的な性質
は、やはり大岩に影響を与えているだろう。

08 大岩雄典「挑戦状─インスタレーションとしてのアーティストとステートメ

ントの観客」『ART RESEARCH ONLINE』2021年、https://www.

artresearchonline.com/issue-9b［最終閲覧日：2022年11月21日］
09 同上

1.

Oiwa Euske’s artwork thus far has taken the form of installa-
tions. He also publishes writings on his website, including his 
own texts and summaries of English literature on installation art.

Among these is an entry on the book Installation Art: A 
Critical History (2005) by British critic Claire Bishop. Bishop’s 
definition of “installation” runs as follows:
　
“‘Installation art’ is a term that loosely refers to the type of 

art into which the viewer physically enters, and which is often 
described as ‘theatrical’, ‘immersive’, or ‘experiential’.”01

　
One forerunner to installation art was the US-based mini-

mal art movement of the 1960s and 70s, which Oiwa himself 
often references. Objects are placed here and there around a 
space, molding the audience’s conscious awareness and be-
havior; American critic Michael Fried disparagingly referred 
to this quality as “theatricality.”02 Robert Morris’s 1964 solo 
exhibition at the Green Gallery is the classic example. The 
viewer is prompted to go under sculptures protruding from the 
walls, forced to walk around ones placed on the floor. In other 
words, the objects are the director and the viewer is compelled 
to “perform as the viewer.”

P Out of Case
─

Kuraya Mika
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Incidentally, while minimalism and many of the other art 

movements from the 1960s and 70s involved the creation of 
spaces that fully enveloped viewers’ bodies, there was resistance 
to generating coherent narratives in these spaces. Fearing that a 
360-degree immersion of the body and mind in another world 
would cause a loss of independent thought, artists fragmented 
the experiences in an attempt to prevent total absorption.

Since the beginning of the 1980 s, however, works have 
emerged that emphasize storytelling. Ilya and Emilia Kaba-
kov’s The Communal Kitchen (1991) is a good example. The 
viewer’s wanderings through a suite of rooms modeled after 
the former Soviet Union’s apartments allow them to gradually 
decipher the little stories of its residents, just as if they were 
reading the chapters of a novel.

This type of work thrived in the 1990s, later going on to take 
its place among other styles as just one form of installation art. 
Since around 2020, however, we have seen a number of works 
of this type created by young artists in Japan, including Oiwa.

One example is Oiwa’s solo exhibition Vacances (2020)p. 51, fig. 05. 
Here, Oiwa created a guest room reminiscent of the cabins on 
Diamond Princess, the cruise ship where the first coronavirus 
infection was reported in Japan. He built a room-like enclo-
sure with temporary walls and placed a real double bed inside. 
There is a curtain along the back wall, with another space 
peeking through the gap. At the venue entrance, inside the 
room, and in the area behind the curtain, there are monitors 
showing a manzai comedy act.

This work derives two elements from the historical instal-
lations referenced as examples above—that is, the “narrative” 
element, and an element of “theatricality” that directs the 
viewer’s awareness and behavior.

For starters, the space in Vacances “theatrically” choreo-
graphs the viewer’s movements. Seeing the bed makes us want 
to lie down; seeing the headphones makes us want to hear what 
is being said. When we notice the multiple monitors, we want 
to compare them with each other.

At a talk held for the exhibition P in case, Oiwa defines his 

own installations as “bringing a story into a room.”03 And 
indeed, as the viewer walks around the space in Vacances, they 
begin to feel the story emerging of someone confined to this 
room for several days. It is a story that closely resembles our 
own cooped up feelings during the pandemic, forbidden as we 
were for long periods to go outside or share meals together.
　
2.

During this talk, however, Oiwa goes on to note that P in 
case takes a step in a new direction, away from installations like 
Vacances. Where, then, might this newness be located?

In P in case, viewers are asked to travel by foot between the 
art center and space, the building that figures as the main venue 
for the work. space is a residential building with a large glass 
window on its second floor, and is itself an installation work by 
a different artist, the collective 目 [mé].

There are a number of sheets of paper pasted on the walls of 
the venue. As you read the text along the wall, a story unfolds: 
the police have arrived, there is a pyromaniac lurking the area. 
Before long, the viewer realizes that the writings are matching 
up with their actual surroundings.
　

Hidane ni naru mono ni 
gochuui negaitaku desu ne 

denwa posutaa kami gabyou 
toryou kabegami mo kami beniya sekkou 
touyu toku ni joshu seki ni aru baai 
pairon baketsu pinku hagaki 
panjii popii gara fukumu 
shashin seishun setsunasa monoui 
mado garasu choubou matsunoki nado... 

Paper (kami), thumbtacks (gabyou), paint (toryou), and wallpa-
per (kabegami) appear in the exhibition before us. There is a huge 
glass (garasu) window (mado) at the back of the room that opens 
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up onto a view (choubou) of pine trees (matsunoki). And then the 
viewer notices that the paper also contains an English version:

Pay attention to the
potentially inflammable:

phone, poster, paper, pushpin,
paint, paper for wall, plywood, plaster,
paraffin, at a passenger seat,
pylon, pail, pink, postcard, pansy, poppy even a pattern,
photo, puberty, pathos, pessimism,
pane, panorama, pine tree, and...

We are surprised to find that almost all of the material from 
the Japanese is translated using English words that start with 
the letter P. That is, in this space we find superimposed 1) the 
world of the story and its prowling pyromaniac, and 2) the 
present-day world of Towada City that exists before our eyes. 
And behind these two worlds a rule has been established, stat-
ing that events occur successively as English words that begin 
with the letter P.

This rule of successive Ps may now expand to infinity, by 
way of the viewer themself. For example, we can find P objects 
all over on the way back to the art center. A park, a para-
chute—once we’re at the art center, a stuffed penguin, a piggy 
bank. These objects may have been placed there by the artist; 
they may also have already been in the city or the art center 
from the start.

In this way, P in case, too, “choreographs” the viewer’s con-
sciousness and actions, through the sequence of Ps. What differs 
conspicuously from Vacances, however, is the artist’s presence, 
which in P in case is rendered as ambiguous as possible.

Vacances does not conceal that there is a single artist respon-
sible for tailoring the space and telling the story: Oiwa Euske. 
In P in case, however, the artist attempts to obscure their exis-
tence, abdicating their responsibility as the author of the work.

For example, P in case does not create an elaborate space 

(as in Vacances). The art center, space, and the area between the 
two were all already there. It also goes without saying that the 
artist is not the one who decided which words in English could 
start with the letter P. If the viewers take it upon themselves to 
expand the sequence of Ps after leaving the exhibition, this is, 
of course, also outside the artist’s control.

In the talk referenced above, Oiwa speaks of the relationship 
between the installation and the artist as follows. Say there is 
an air conditioner in the exhibition space—it is not possible for 
the viewer to determine whether this is a part of the work or just 
there to provide air conditioning. The sole grounds for making 
these classifications lie in the “terms” set by the artist. There-
fore, the installation artist is something like an omnipotent be-
ing, organizing and determining all elements within the work.

And yet, in P in case, the supposedly all-powerful artist uses 
a variety of means to attempt to escape his role. But this is en-
acted far too deliberately and accordingly draws our attention 
instead to the artist’s existence.

What’s more, in Vacances, all the viewer need do to return to 
the world outside the artwork was to exit the exhibition room. 
The stage of P in case, however, is the city, and the space of the 
“P” is expanded by the viewer themself. In other words, in P 
in case, we are engulfed in an infinite narrative, losing sight of 
how to exit, even as we lack understanding of the true identity 
of its author, who appears and disappears in turn.

3.

There is someone creating this story. That someone is hid-
ing themself warily behind the story. While the viewer is im-
mersed in the story’s world, they remain troubled by its author, 
a figure to whom occasional allusions are made.

This structure recalls a certain characteristic dwelling space 
for the youth of Japan in the mid-2000s—that is, the space 
emerging from roleplaying games and light novels. In fact, Oiwa 
was a junior high school student during this time, and light 
novel writers such as Tanigawa Nagaru and Seiryoin Ryusui 
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had a great impact on him.04

In Geimuteki riarizumu no tanjou: Doubutsuka suru posuto-
modan 2 (The Birth of Gamic Realism: Animalizing Postmodern 2) (2007), 
Japanese critic Azuma Hiroki provided a detailed analysis of 
the light novel, including games meant to be read through as 
though they were novels.05

One characteristic of these media is the presence of charac-
ter tropes. The “characters” of light novels are assembled out 
of elements drawn from the moe06 database of otaku favorites: 
maids, girls in glasses, tsundere,07 cat girls. These characters 
therefore lack the fully constituted personalities of the protag-
onists of modern novels, who suffer, grow, sometimes even pass 
away. Thus, even if these characters were, for example, to die 
in the main story, they are revived in derivative fan works, never 
to perish again.

Azuma draws out the similarities between the light novels 
populated by such characters and computer games, naming 
this quality “gamic realism.” In games, too, characters are cre-
ated from combinations of moe elements, and, even if they die, 
can be revived immediately with the push of a reset button.

Now according to Azuma, in “gamic realist” novels, we find 
a motif that might be called the “escape from a closed space,” 
wherein the repeatedly reincarnated characters are freed from 
this loop, allowing, so to speak, their “blood” to “flow.”08

As an example, take Seiryoin Ryusui’s Chara net: ai$tantei 
no jikenbo (Chara Net: Idol Detective Casebook) (2004/2007).09 The pro-
tagonist, a young boy, takes the form of a “character” to attend 
“sKOol,” which exists in a virtual space on the internet. He is 
killed by someone at the beginning of the work, but quickly 
reinvents himself as a character, returns to the school, and solves 
the mystery of the incident. In the process, he meets a beautiful 
girl “character” and falls in love. At the end of the story, he has 
a showdown in the real world with the figure who determines the 
rules of “sKOol” so that he can meet this girl in the flesh (that is, 

the person who controls her character). In the novel, he goes up against 
the CEO of a game company, but it is clear that this figure acts 
as a metaphor for the author presiding over the story: Seiryoin 

himself. In other words, Seiryoin here challenges the reader to 
defeat him and escape from the virtual world of the work.

4.

Back to Oiwa and installation art. There are several reasons 
why the popularity of large-scale installations that use a built-
up construction to envelop the viewer and tell a story gradually 
declined after the 1990s. One of these is, of course, the concern 
that viewers would become so immersed in the work that they 
turn away from reality. If Oiwa, then—surely fully aware of 
this—goes ahead with the creation of narrative installations, 
there must be something about the 2020s that calls for this type 
of work.

One interpretation could be to imagine Oiwa as bringing 
the gamic realism of his junior high days into the context of 
the art he studied from university on, using this as a strategy to 
attempt to show us a route to “escape from a closed space.”

Using the work of the above-mentioned Bishop and the 
Danish critic Anne Ring Petersen, Oiwa describes the state 
in which viewers of installations are placed as “a dialectic of 
immersion and spectatorship.”10 And, true to these words, in 
both the gamic realist light novel and in Oiwa’s installations, 
the reader/player/viewer is immersed in the world of the sto-
ry, while at the same time conscious that they are turning the 
book’s pages/controlling the game/being “forced to perform as 
the viewer” of the installation. Summoning our “spectating” 
half from within the immersive state, how might we confront 
the author who determines the rules of this “immersion”? The 
goals of the gamic realist novel also provide a key to under-
standing where Oiwa’s installations are headed.

Over the past two-and-a-half years, Oiwa has created works 
that superimpose the closed spaces of the 00s with the closed 
spaces of installation, and then again with the closed spaces 
of the pandemic. Now, with the end of the pandemic finally 
in sight, we are called upon to vanquish this mastermind and 
attempt to step outside the closed world. In doing so, we bring 



寄
稿
者
一
覧

8786

01 Oiwa Euske, “Claire Bishop ‘Installation Art: A Critical History’ 
tairyaku (An outline of Claire Bishop’s ‘Installation Art: A Critical 
History’),” July 13, 2020, accessed November 21, 2022, https://euske-
oiwa.com/writings/online/20200713installationartbybishop.html.

02 Michael Fried, “Art and Objecthood,” in Art and Objecthood: Es-
says and Reviews (Chicago: University of Chicago Press, 1998), pp. 
148–172.

03 Towada Art Center, “Oiwa Euske × Kuraya Mika ‘kachuu no P’ten 
taidan (Oiwa Euske × Kuraya Mika ‘P in case’ exhibition discus-
sion),” YouTube, August 13, 2022, accessed on November 21, 2022, 
https://www.youtube.com/watch?v=toGFwg1Os8g.

04 Ibid.
05 Azuma Hiroki, Geimuteki riarizumu no tanjou: Doubutsuka suru po-

sutomodan 2 (The Birth of Gamic Realism: Animalizing Postmodern 2) 
(Tokyo: Kodansha, 2011), Ebook edition.

06 In the Japanese otaku (nerd) subculture, “moe” refers to a strong af-
fect felt toward a specific character or set of character traits.

07 A moe element describing characters with a certain bratty, hot-cold 
personality type.

08 Ibid., p.131.
09 Seiryoin Ryusui, Chara net: ai$tantei no jikenbo (Chara Net: Idol De-

tective Casebook) (Tokyo: Kadokawa Bunko, 2007), Ebook edition.
10 Oiwa Euke, “Challenge Your Readers: Artist as Installation and 

Spectator of Statement,” ART RESEARCH ONLINE, 2021, accessed 
November 21, 2022, https://www.artresearchonline.com/issue-9b.

寄稿者一覧

木内久美子（きうち・くみこ）

東京工業大学リベラルアーツ研究教育院および科学技術創成研究院未来の人
類研究センター准教授。専門はサミュエル・ベケット研究を中心とした20世紀の
比較文学、ジャンル論、翻訳論、および都市表象研究。主な著作に「東京エコ
ロジー」（『ポリフォニア』13号、2021、原文は英語）、「性差・位置関係・傍観・
見世物性」（『ポリフォニア』10号、2018）、「初期ベケットにける「擬人化」の問
題」（『ポリフォニア』6号、2014）など。編訳書に『時間のランドスケープス：パト
リック・キーラー「ロビンソン三部作」』（自費出版）、訳書に『新訳ベケット戯曲
集』2巻・3巻（白水社、2018–2022）など。文芸雑誌『SNOW』に英語の散
文作品を発表している。

山本浩貴（やまもと・ひろき）

1992年生、制作集団・出版版元「いぬのせなか座」主宰。言語表現・レイアウ
トを専門とし、小説や詩の制作、デザインや編集、パフォーマンス、芸術全般の
批評を行なう。主な小説に「無断と土」（鈴木一平との共著）、戯曲に「うらら
かとルポルタージュ」（2021年11月上演）、批評に「死の投影者による国家と死」
（『ユリイカ』2022年9月号 特集＝Jホラーの現在）、デザインに「クイック・ジャパ
ン」（159号よりアートディレクター）、企画・編集に『早稲田文学』（2021年秋号
特集＝ホラーのリアリティ）。

蔵屋 美香（くらや・みか）

千葉県生まれ。千葉大学大学院修了。東京国立近代美術館勤務を経て、
2020年より横浜美術館館長。企画した展覧会に、「ぬぐ絵画－日本のヌード
1880–1945」（2011–2012、東京国立近代美術館、第24回倫雅美術奨励賞）、
「高松次郎ミステリーズ」（2014–2015、同、共同キュレーション）、「没後40年 

熊谷守一 生きるよろこび」（2017–2018、同）、「窓展：窓をめぐるアートと建築
の旅」（2019–2020、同、共同キュレーション）、「すみっこ☆クラッシュ」（2022、
無人島プロダクション）など。第55回ベネチア・ビエンナーレ国際美術展日本館
（2013、アーティスト：田中功起）キュレーターを務め、特別表彰。 

Oiwa along with us, liberating him for a new, post-corona 
body of work.

This translation comprises excerpts from the preceding essay; it 
differs from the original text.
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