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鈴⽊康広へのインタビュー 
 

実施⽇：2025 年 3 ⽉ 4 ⽇ 
 インタビュアー：鷲⽥めるろ（⼗和⽥市現代美術館） 

 
 
《はじまりの果実》は、⼗和⽥市現代美術館の企画展「インター＋プレイ」に出品され
た後【図 1】、常設作品に加わりました【図 2】。「インター＋プレイ」展に出品いただく
際に指名コンペが⾏われました。この時は私はまだ館⻑に着任する前だったのですが、
このコンペの話からお伺いします。コンペの要項では、プランの提出締め切りは、2019
年 8 ⽉ 19 ⽇となっています。まず、このプランを出すときに、場所の下⾒にこられたの
でしょうか。 
 

図１（左）《はじまりの果実》（2020 年） ⼗和⽥市現代美術館「インター＋プレイ」展（2020-22 年）で
の展⽰               
図 2 （右）《はじまりの果実》（2020 年） ⼗和⽥市⺠図書館前にストリートファニチャーとして常設展
⽰（2023 年〜） 
ともに撮影：⼩⼭⽥邦哉 
 
当時、札幌⽂化芸術交流センターで、2019 年 8 ⽉ 17 ⽇オープンの個展が控えていたこと
もあり、準備に追われ、そのタイミングで下⾒という形では伺ってないですね。2018 年の
夏に美術館に伺ったばかりだったので記憶に新しく、敷地も把握できていました。もちろ
んその段階では作品を設置する発想ではなかったので、純粋に観客として伺った感じでし
た。コンペの段階では、まだ作品の設置場所が決まってなかったですね。 
 
はい。要項には、最終的に実現した美術館の前庭と、向かいのアート広場と、⼆つ候補
地が挙げられています。また、「展⽰終了後に、別の市関連施設へ移設される可能性があ
ります」と書かれています。鈴⽊さんのプロポーザルのドローイングでは、美術館の前
庭、つまり、最終的に実現した場所を想定して描かれていますが、やはり、この場所を
想定して作られたのでしょうか。 
 
そうですね。アート広場はほとんど意識してなかったかもしれないですね。 
 
⼗和⽥市内の別の場所に残された場合も、それはそれで作品として成⽴すると考えてお
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られましたか。 
 
作品が⼗和⽥市の形をしていて、設置する時は⼗和⽥市の⽅位に合わせるというものなの
で、⼗和⽥市内であればどこでも成⽴すると思いました。むしろ⼗和⽥市の中を期間を区
切り、船みたいに移動していったら⾯⽩いんじゃないかと思っていました。その場所ごと
に、「⼗和⽥市の⽅位がこっちの向きなんだな」という感覚を楽しんでもらえるような。
その場合、近くに住んでいる⼈たちの馴染みの場所がさらに⼤きなスケールで街や⼤地へ
とつながっているように感じられるのではないかと。 
 
このプランでは、4種類の提案がありました。最終的に実現した《はじまりの果実》以外
に、《⽬に⾒えない⼗和⽥の引⼒》、《⽬に⾒えない事件》、《りんごの天体観測》。鈴⽊さ
んとしては《はじまりの果実》の案が⼀推しだったのでしょうか。 
 
そうですね。 
 
他の 3 案はそれよりも低い感じだったんでしょうか。 
 
いえいえ、実現へのハードルやリアリティーの⾯では差があったとしても、⾃分の中で優
劣というのはなかったです。ですが採⽤されたプランは、彫刻的な作品であることをベー
スに、来場者と関わりがあるところに他のプランとの⼤きな違いがありました。 
 
座れるのはっていいなっていう。 
 
⼤学では家具デザインを学んでいたんですけど、このベンチ座りやすいなあとか、あの椅
⼦欲しいなとか、そういう発想はなくて、ベンチというもの⾃体が「⾒るための装置」と
いうふうに思ったときがあって。あるいは、そこにしばらく⼈がいるためのものと考えた
ときに、この作品があることによって、ふだん座るはずのない所に⾃分の⽬を据えて、美
術館の眺めが変わるのかなと。同じベンチから⾒える⾵景は、同じものだと思いがちで。
そのときにしか⾒えない⾵景の存在に気付かないこともあると思うんですね。ベンチに座
るだけで少し画家のような視点になれるのかなと。画家も絵を描くという⾏為があるから、
そこに⻑時間いられるわけなので、⼈がそこにいられる何かしら間接的な⽅法として、訪
れた⼈に座ってもらえるものになったらいいなと。 
 
コンペでは⾯談があったんでしょうか。 
  
⾯談はありませんでしたが、僕のプランが選ばれたと連絡をいただいて、⾦澤韻さん（当
時の⼗和⽥市現代美術館学芸統括）がアトリエに来られました。 
 
四つの提案に対して美術館から、このベンチのプランで、という指定があったというこ
とでしょうか。 
 
そうですね。基本的には、座れる彫刻案に決まっていたと思います。模型を作って具体的
な形状を⽰しながら、リンゴを⽀えるための⽀柱など、構造についてもお伝えしながら意
⾒をいただきました。 
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今回は複数の提案が許されたので、そういう意味でも、その他のプランは、１つの提案
の背景にある考えを補⾜するような関係にもなっていたと思います。企画側からの提案や
新たな条件が出たときには、⾃分なりにリアクションしたくなるので、プロポーザル資料
だけで提案するときは、それを未然に資料の中に⼊れておく必要があるというか。 
例えば、《⼗和⽥の引⼒》は、《はじまりの果実》に座る⼈たち⼀⼈⼀⼈のことを表して

いるんですね。具体的な制作の話になると、「鉄⾻で溶接して、内側で固定しよう」とな
ると思います。でも作品のコンセプトとマテリアルとの関係性や、作品として成⽴させる
構造については、⾒た⽬の問題ではなく、物質そのものに意味がある場合、ふさわしい素
材を開発しない限り作品にリアリティは⽣まれないわけです。このプランは、屋外での常
設するハードルの⾼さを感じました。 
 《⽬に⾒えない事件》というのは、まだ誰も気付いてないことが⽇常には無数にあって、
アートと呼べるかどうかも分からないような事象も作品としてそこに⾒⽴てられたらいい
なという考えです。⼈がおのずと集まってくるということと、未知のものがそこに⽴ち現
れることが同時に起こる、そんな状況をイメージしました。 
 あとは《りんごの天体観測》という作品も提案の中に⼊れました。リンゴ⼀つ⼀つに、
固有の星座があるという視点がポイントです。⼀般的に星座は、地球という視点から宇宙
を観察し続けてきた天⽂学の視点ですが、それとは違って、⼀つ⼀つの個別のリンゴにも
星座があるという視点です。美術館にある作品は観客によって⾒え⽅や感じ⽅がそれぞれ
あり、作品から受け取るものは複数あるということを⾃分なりに重ねて考えました。 

ここにある⿊くて萎んだリンゴは、美術館にある《念願の⽊》のリンゴです。時間をか
けて乾燥させたら宇宙のようになりました。オノ・ヨーコさんの代表作《APPLE》は、概
念ではないリンゴとしての存在に気づかせ、そのままゆっくりと萎んでいくものですが、
その先にリンゴが宇宙に⾒えることは、⾃分のアートワークとしてやってみるまでわかり
ませんでした。 
  
しぼんでいったっていうことですか。 
  
そうです。そしてこちらは、三宅⼀⽣さんからいただいたリンゴです。 
  
乾かしていったらこうなるのでしょうか。 
  
さらに、こちらにあるのは失敗したものです。季節を間違えると⼤変なことになって。⾒
たことがないようなカビが⽣えたり、ものすごい腐り⽅をするんです。でもそれが⾒⽅に
よっては本当にきれいで。でも臭いがすごく…。リンゴが萎んでいくと⾃然に⿊っぽくな
って、最初はそれが意外でした。モノクロ写真の《りんごの天体観測》を⼈に⾒せると、
⾚じゃないからリンゴだとわからなかったとよく⾔われるんですけど、萎んだりんごの⿊
はモノクロ写真よりも深い⿊に⾒えます。たまたまうまくいった場合、再現⽅法が明確に
わからなくても、何回かやると⾔語化できないまま結果的に宇宙のリンゴが作れるように
なっていく。でも同じ場所に置けばいいとは限らないですね。空き家の⾵化の問題につな
がるかもしれないですけど、部屋の空気を⼊れ替えたり、こまめに掃除をしたりとか、⼈
がただ近くにいることで保たれていることがある。何がよかったのか、簡単には分からな
いことが⾯⽩いです。 
 リンゴって、もともとは⼈間が⾷べるものではないはずじゃないですか。リンゴの種が
発芽するために、⼤地と⼀体化するはずのものを⼈間が横取りしてるわけです。⼈間が⼿
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にするリンゴの多くは、⾷べるために作っているから、同じようなリンゴになっていくん
ですね。2022年につがる市にある⽇本最古と云われるリンゴの⽊を訪ねました。その最古
のリンゴは、今まで⾒たことのない⼤きな⽊であることにも驚きましたが、その⽊を先代
から受け継いでいるおじさんが、「この⽊が⽣きようとすれば、⾃分たちは⼿伝う。で
も、特別なことは何もしない」と話されていたことが印象に残っています。⾼齢だから実
がちっちゃくて密度も低くて軽いのですが、枝が折れないように、適度に実を落としてあ
げたりとか、⼿⼊れをされているんですね。でも⼿を⼊れる前に、そのリンゴの⽊を⽇々
よく⾒ているということなんですよね。 
 
次の質問です。最終的には、リンゴが⼀つのバージョンと七つのバージョンとがありま
す。コンペ時のドローイングでは、⼀つになっています。 
 
そうです。もともとは⼀つのリンゴでした。 
 
今、基本的には七つのほうで展⽰していて、⼀つのほうは、メンテナンスのときなどに
⼀時的に差し替えて使っています【図 3】。改めて、⼀つのバージョンと七つのバージョ
ンの関係についてお聞かせください。 
 

 
 

図 3  《はじまりの果実》(2020 年) ⼗和⽥市現代美術館「インター＋プレイ」展での展⽰、りんご 1 つ
のバージョン（2021 年） 

 
作品にもう少し垂直性があったほうがいいんじゃないかって、美術館側からご意⾒をいた
だきました。 
 
それを受けて七つのバージョンというのを考えて。 
 
そうです。 
 
鈴⽊さんとしては、両⽅作品として成⽴するという考え⽅で⼤丈夫でしょうか？ 
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もともとスケッチの段階でリンゴがどこからともなく落ちてくる様を動的に表現していた
ので、その垂直性を造形的に捉え、形として⾒せるのはありだと思いました。波紋の年輪
が広がっていく⽔平性とりんごが落ちてくる垂直性、双⽅がひとつになったことで存在感
が増しました。途中、展覧会の会期の中間地点で⼀つのりんごの出番が来て、⼀つのリン
ゴも作っておいてよかったと思いました。 
 
ちょうど会期の真ん中だから、ちょうど座⾯に着地しているところで、⼀個に。現実的
な事情としては、メンテナンスが必要だったのですが。 
 
常識的な因果関係で⾔うと後付けになってしまうけど、僕はそういうことがあったときに、
意図せぬところで⽣まれた出会いやつながりを「未来の待ち合わせ場所」と呼んでいます。
⼈間が気づいていないところでそういったことが無数に起こっているのではないかと。制
作の中では、あらゆることに対してそういうふうに感じてしまうんですね。 
 
例えば、現在、七つの⽅を図書館の前に展⽰していますが、今後、あるとき、⼀つにし
てみましょう、ということはあり得るでしょうか。 
 
あり得ると思いますよ。初めて⾒る⼈はもちろんですが、⼀度⾒た⼈もその変化に気付か
ない⼈もいるのではないかと思います。例えば「リンゴが上から落ちてきた」みたいなこ
とを⾒せるときに、⽬に⾒えるものとしてはどんな状態を提⽰するのがふさわしいか、答
えは分からないです。リンゴの彫刻を本当に地⾯に落とすこともあるかもしれないですし。 
作品を⾒て、⽔⾯に落下した後の⽔の跳ね返りを表しているのかとか、七つのリンゴは同
じリンゴなのかとか聞かれたことがありました。 
 
作品では、七つのリンゴは、上のほうにいくに従って⼩さくなっています。けれども、
パラパラマンガとして考えたら、同じ⼤きさである⽅が⾃然かと思います。例えば、こ
のドローイング【図 4】では、同じサイズのものが実線で描かれていて、⼤きさが変化し
ているものが点線で描かれています。⼤きさが変化しているのは、遠近感を表している
のでしょうか。あるいは、エネルギーの⼤きさをリンゴの⼤きさで⽰しているのでしょ
うか。 
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図 4 《はじまりの果実》のためのドローイング（2020 年） ©Yasuhiro Suzuki 

 
基本イメージとして、落ちてきたリンゴをアニメーション的に考えましたが、この絵を描
きながら、リンゴどうしの距離感の変化に気付きました。等加速度運動など、科学的な計
算ではありませんが、地⾯に向かって加速度的に運動エネルギーが⼤きくなっていくかた
ちに辿り着きました。でもそれが答えではなく、科学的な視点や遠近法などと絡み合いな
がら形になりました。 
 
落ちるに従って加速が加わり、同じ時間で区切ると、間隔が広くなるはずですね。 
 
加速がリンゴの⼤きさに、対応していると⾔えると思います。 
 
では、遠近感というよりも、エネルギーがどんどん⼤きくなっていっていることを、リ
ンゴの⼤きさで表していると⾔った⽅が近いでしょうか。 
 
そうですね。物理的なサイズに置き換えた時点で、そのエネルギーも遠近感に置き換えて
記述することはできるわけですよね。 
 
下から⾒上げたときに、上のほうにいくに従って視覚的に⼩さくなっていくという、そ
ういう遠近感というよりは。 
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それはもちろん発⽣しますよね。ますます⼩さくなりますよね。 
 
それが強調されているといった意味でしょうか？ 
 
そうです。例えばスマホの広⾓レンズで撮影したら、上のリンゴはすごく⼩さくなります。
空に向かって撮影するとリンゴが視覚的に⼩さく写るってことは、遠いところにあるわけ
ですね。そういったレンズによって変化する距離感覚は頭の中にあったかもしれないです。
スマホが⾝近なツールになり、レンズ設定によって彫刻から感じられるエネルギーのバラ
ンスが変わるとも⾔えますね。 
 
このドローイング【図 5】でも⼤きさの異なるリンゴが⼊れ⼦状に重なっています。これ
はエネルギーの状態と違うものが重なっているというように解釈していいのでしょうか。
波紋にそのエネルギーが吸収されて、その結果、⼩さくなっていき、鏡の下に⾏くよう
にも⾒えます。 

 
 

図 5 《はじまりの果実》のためのドローイング（2020 年） ©Yasuhiro Suzuki 
 
そうですね。基底⾯を⽔とすると、最初はリンゴが⽔⾯に触れるわけです。触れた瞬間は
⼩さな波紋ができて、その波紋⾃体がまた次の波紋を⽣み出していく。さらにリンゴその
ものが⽔の中に⼊っていったら、始まりが点ではなく、そのリンゴそのものが体積を持っ
ているので、ぎゅっと押していく感じというか。最初の衝撃だけでなく、物体としてボリ
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ュームを持ったものが⽣み出していく波紋は、いくつもの始まりが織り重なった波紋のは
ずです。 
 
リンゴが、点ではなくて、ボリュームを持っているという気持ちが込められているとい
うことですね。 
 
そうですね。リンゴって収穫した後、若⼲は成⻑してそうじゃないですか。そのリンゴ⾃
体も固定したものではなく、しばらくは膨らんでいる。 
絵はやはり考えだけでは成⽴しないところがあって。この絵も僕が描きたくなったとい

うことが、まず先にあるんですよね。 
パラパラマンガは動くから⾯⽩いわけですが、観る側は⽬に⾒える動きに規定されてし

まうわけです。アニメーションというのは、みんなの⽬が⾶び付いてくれるというか、み
んなが動きを追い掛けてくれる。でも、それは特定の⽅向に⼈を引っ張ることに⻑けてい
る。だけど、平⾯に静⽌した絵を描くと、その動きというものが動作に限定されないから、
もっと不思議なものが⾒えてくるんですね。僕のスケッチは、パラパラマンガから始まっ
ていますが、それに気付いたときは本当に驚きでした。今回もスケッチを描いて、僕⾃⾝
にとっていろいろな⾒⽅ができて、時間的な前後関係とか物理的な制約が⾃分の中にある
ことを感じたんですね。 
 
同じドローイング【図 5】の中の下の⽅に描いてあるのは H2Oで正しいでしょうか。 
 
これ、H2Oです（笑）。 
 
引⼒で原⼦と原⼦が引き合っていて、それが⽔（H2O）ですよ、といった解釈でよろし
いでしょうか。 
 
中学⽣の頃、理科の資料集の図版に惹かれるものがあって、いつも描き写していたんです。
勉強が得意な友達は、そういうことはしないんですよね。ちゃんと理解して、問題を解い
ていくんだけど、僕の場合は、理科の概念を表す絵を描きたいから、資料集の図説をずっ
と描き写してたんです。その結果、⻑く覚えているっていうことがわかったんですけど。
当時はH2Oなどの図の表現がうそであることに気付けなかったんです。 
 例えば、テレビ CM で分かりやすく商品説明をする CG など、概念的には間違いではな
いけど本当はそうはなってはいないイメージってありますよね。化学式模型のようなもの
は実在しないけれど、概念でものごとを具現化できる領域が⼈間の頭の中にはあるという
ことです。物質は形をもたない電⼦の集まりであり、現時点で物質の最⼩単位である素粒
⼦も概念や記号でしか捉えられないというか。そういったことを知るプロセスが思い出の
ように僕の中にあるので、あえてこういうものを登場させて、⽔分⼦のモデルをリンゴに
してしまおうと…。リンゴの中にある⽔分は、これで描くといいんじゃないですかね。 
 
⽊が⽔であることとも、つながってくるのかなと。 
 
そうですね。《⽔の切り株》【図 6】の中に⼊っている⽔が揮発して空中に出ていくと、も
ともとその辺りにある⽔の分⼦と混ざり合って、⾬が降ったり結露すると、また切り株に
戻ってくるかもしれないということですね。 
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図 6 《⽔の切り株》（2008 年）、彫刻の森美術館「鈴⽊康広 始まりの庭」展（2017 年）での展⽰ 
撮影：⽊奥惠三 

 
次にタイトルに関する質問です。⽇本語と英語で直訳にはなってなくて、⽇本語のほう
が《はじまりの果実》で、英語のほうが《Quantum Apples》です。「はじまりの」とい
う⾔葉は、他に《始まりの庭》というタイトルでも使われています。そちらの「始まり
の」という⾔葉は、英語では「Spontaneous」となっています。 
 
2017 年の箱根 彫刻の森美術館での個展では、「Spontaneous Garden」というタイトルにな
ったんです。 
 
箱根のときは、「始まりの庭」が展覧会名で、《⽔の切り株》が作品名と捉えたらよいの
でしょうか。 
 
そうです。 
 
インスタレーションとしては《空気と⽔の庭》というタイトルなのでしょうか。 
 
四つの展⽰空間に名称を付けて構成したのですが、「空気と⽔の庭」は、その部屋の名前
ですね【図 7】。 
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図 7 「空気と⽔の庭」、彫刻の森美術館「鈴⽊康広 始まりの庭」展（2017 年）での展⽰ 撮影：⽊奥
惠三 
 
箱根の「始まりの」は、「Beginning」じゃなくて、「Spontaneous」ですね。 
 
そうですね。三宅⼀⽣ディレクション「21世紀⼈」展（21_21 DESIGN SIGHT、2008 年）
での《始まりの庭》は、空気中の⽔を結露させて、コンクリート製の切り株に溜まった⽔
⾯に波紋の「年輪」を描き出す作品をつくったんですけど、《Beginning of Time》としま
した【図 8】。「始まり」という表現には、もちろん時間という要素も⼊っていましたが、
僕の中で、まだ時間という概念にとらわれ過ぎていたところがあって、「庭」という要素
がタイトルから抜けています。⾔葉だけで⾔い表すことに限界を感じたので、補⾜的に付
けることにしました。 
 

 
 

図 8 《始まりの庭》（2008 年）、21_21 DESIGN SIGHT「三宅⼀⽣ディレクション XXI c. −21 世紀⼈」
展（2008 年）での展⽰ 
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21_21 での「21世紀⼈」展のときには、《始まりの庭》は、インスタレーションのタイト
ルとして⼊れていますね。 
 
そうですね。 
 
《りんごのけん⽟》について鈴⽊さんが書かれていたコメントに「Spontaneous」とい
う⾔葉がありました。「おのずからとみずからの間に⽴つ」と。この説明について私はす
ごく腑に落ちました。つまり、機が熟してリンゴが「おのずから」落ちるのと、それを
下から意思を持って取りに⾏くのと。それを 1 ⼈の⼈間が、⽊から、受けとめるほうに、
ぱっと転換するという意味で。 
 
《りんごのけん⽟》のりんごの⽟を⼿で⾼く吊っておいて、瞬時に下からサッと突き刺す
技ですね。⼗和⽥市⺠図書館でのワークショップでやりましたね。あれは⽊の役と⼈間の
役、⼀⼈⼆役の演劇体験と⾔えるような技です【図 9】。 
 

 
 

図 9 《はじまりの果実》（2020 年）の前で⾏ったワークショップ 撮影：鈴⽊康広 
 
そ の と き に 、「 お の ず か ら 」 の英訳が 「Spontaneous」 と な っ て い て 、「⾃ら 」 は
「Voluntary」と訳されていました。ここで「Spontaneous」という⾔葉も出てくるので
すが、それと「始まりの庭」の「Spontaneous」もつながってくるのでしょうか。 
 
つながっていると思いますね。「庭」の考え⽅はさまざまあると思うんですね。全く違う
考え⽅を「庭」という共通の⾔葉で扱おうとしているとも⾔えるんです。つがる市のリン
ゴの⽊の⼿⼊れじゃないですけど、僕の中では「庭」には完成形がないということが前提
で、どうしても⼈間の中には「始まり」の反対語が「終わり」みたいな感覚が根強くある。
「現在」っていう⾔葉もそうなんです。過去の出来事も今の⾃分がずっと「現在」として
想起するとか、思い出すことで存在するという不確かさがそこにある。でも⼀⽅で、物と
して残っているものを⾒ると、記録されたものとして過去がそこにあるように感じてしま
うんですね。そこで、スケッチや作品を⾒返している⾃分を軸にすることで、時制から少
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し解放される。そのようにアートワークを通して、ぐるぐるとずっと考え続けてきた中で、
「始まりの庭」という⾔葉が意味を持ってきたんですね。 
 ある時、「Spontaneous っていう⾔葉がいいんじゃない」って、僕の知り合いから⾔われ
て、その単語は聞き慣れない⾔葉だったんですけど、何⼈かが「いいね」って⾔ってくれ
て。もちろん辞書を引いたりとか、調べれば僕なりに判断はつきますけど、英語に関して
はネイティブではないから助⾔が必要ですね。 
 この「Voluntary」っていうのは、⾃主的な印象を持ちますが、英語での表現については、
僕⾃⾝の判断は⾮常にむずかしいです。 
 
改めて、《はじまりの果実》という⽇本語のタイトルを付けた意図についてお聞かせいた
だけますか。 
 
今回、タイトルとして初めて「果実」という⾔葉に着⽬しました。果実というと、どこか
ゴールのように感じられ、それに対してリンゴの実そのものには「始まり」も「終わり」
もないんじゃないかと思いました。 
さっき話しましたけど、リンゴが地⾯に着地して、腐敗して⾃然に地⾯に潜っていくん

ですね。それが本来の⾃然だとしたら、その間に⼈が登場して実を奪っていくわけですよ
ね。でもたぶん、ほとんどの⼈は、リンゴは⼈が⾷べるものと思っていて。それに違和感
を感じたとき、リンゴを⾷べられなくなったこともあって。リンゴというと今は置いてお
くものだと思っています。 
 薬師寺を再建した⻄岡棟梁が『⽊に学べ』っていう本を書かれていて、⼤学⽣の頃は、
ものづくりにおける⾃然の摂理は、⻄岡棟梁の⽊の話に勝るものはないと思い、そこから
基本となる考えを学びました。⽊は⼈が切らなくても⾃然に倒れて、その⽊が朽ちて⼟に
還るまでの間、森に隙間ができて適切な空間をつくっているんだと。たくさんの種が地⾯
の中で発芽するまでの時間を、何⼗年も待っていて、その種が発芽できる環境が整ったと
きに芽が出てくるんだと。 
 ⼈間ってすぐに⼀⼈前にならなければならないと思うじゃないですか。⾃分から発芽し
て出てこなきゃと思う。⼤学卒業後を想像したとき、その先が全く⾒えなくて焦っていた
⾃分のことだなと思ったんですね。そもそも社会で働くことが本当に⾒えなくて、先が真
っ暗闇で美⼤に何とか避難したんです。卒業したらすぐに何かを成し遂げないと存在でき
ないと思っていました。けど何⼗年もその環境が整わないと、発芽しても⽊として⽣⻑で
きないということを読んで深く納得もしたんですね。 
 要するに、周りがそういう環境じゃない限り、⾃分が無理やり⽣えても意味がないし、
育たない。さっき⼀緒に⾒た⽊（「21 世紀⼈」展に出品された切り株が、研究室のある建
物の外に置かれている。その窪みに⼟が⼊って、⽊が育っている。【図 10】）も、じつは先
⽇、強⾵で倒れた⽊を僕が直してしまったんです。鷲⽥さんがわざわざ来られるし、倒れ
たままにしておくのも残念かなと思って助けたんです。でも、きっとこの⽊は育たないだ
ろうなと。不⾃然な場所をしつらえたことで発芽させてしまいました。 
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図 10 《始まりの庭：⼟の切り株》（2008 年-） 撮影：鈴⽊康広 撮影⽇：2025 年 3 ⽉ 4 ⽇ 
 

 僕が制作活動を続けてこれたのは、出会った⼈たちのサポートがあってのことだと思い
ます。特にわかりやすく⼈の役に⽴つものではないがゆえに、尚更そういったことを感じ
ます。そして、同時に⾃分がつくりたいと思うことが、⾃分だけの問題ではないというこ
とにも気付き、誰かが潜在的に求めてることに対して、⾃分がいかに未来に待ち合わせが
できるかということに由来していると思います。その未来が 1 カ⽉後かもしれないし、1
年後、1０年、20 年という時間を経て今に⾄っているんですけど、計画的に種をまくので
はなく、おのずとたくさんの種がまかれているんだなと思います。制作活動というのは、
そういう⾒えない関係性を可視化したり、具現化していくことだと今は感じてるんですね。 

2021 年にそれが⼀つ可視化されたのが、静岡市美術館の伊藤鮎さんが企画した《まばた
きの葉》の再展⽰でした【図 11】。美術館の 10周年の企画で、副題として「未来の待ち合
わせ場所」というタイトルを付けたんです。10 年前に撮影した作品写真をポスターに掲載
して、告知まで進んでいたのですが、コロナ禍で延期になってしまいました。そのポスタ
ーに写っていた 2 歳の男の⼦について、SNS でのお⽗さんのコメントをきっかけにつなが
り、翌年、11周年として実現し、14歳になった男の⼦がまた記録撮影に参加してくれたん
です。展覧会がまさに「未来の待ち合わせ場所」になりました。 
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図 11 《まばたきの葉》（2003 年） 左：静岡市美術館「鈴⽊康広 まばたきの葉」展（2010 年）で
の展⽰ 右：静岡市美術館「鈴⽊康広 まばたきの葉｜未来の待ち合わせ場所」展（2021 年）での展⽰ 
ともに撮影：市川勝弘 

 
デザイン誌『AXIS』での連載で《まばたきの葉》に関するエピソードを書いたとき、タ

イトルを《未来の⽊》にしたことがありました。《まばたきの葉》は活動初期に突発的に
⽣まれたものですが、僕の主観ではちょっと早過ぎる段階で⽣まれたもので、そこにはい
ろんなことがたたみ込まれていたように思います。⼈間と⾃然をつなぐ、意識と無意識の
間にある領域を扱うアートワークを少なくとも 20 年 30 年続けないと、《まばたきの葉》ま
で辿り着けなかったはずなのに、最初に《まばたきの葉》を⼿にしてしまい、作家として
の道を進み始めた。《まばたきの葉》だけで 50 回ぐらい展⽰しているんですけど、なぜそ
のようなものをつくったのかも分からず、未知なるものを追いかけ続けているような体験
だったんです。未来を先取りしたプレゼントのような作品だと思っています。 
静岡と同時にイスラエルでも《まばたきの葉》を展⽰していたんです。2005 年に⽇本の

アーティストの展覧会ということで、イスラエル博物館で展⽰をしたことがありました。
僕はどうしても会場に⾏けなかったんですが、当時、学芸員だったエテイ・グラス・ギシ
スさんが、ハイファにあるティコティン⽇本美術館の学芸員に着任し、2021 年に僕の個展
を企画してくださったんです。 

もともと僕は、作家になることも、作品が海外に運ばれていくイメージも本当になかっ
たんです。明確な⽬標も⽬的もなかった。遠くにあると思い込んでいたものが作品によっ
てつながる体験によって、地球上の現象がどういうつながりをもっているのか、ますます
分からなくなってきた感じです。⾃分の⾜元と地球上の遠いところにあるものとの⾒えな
いつながりを、作品を通して、時にはものすごく近いとこにあるもう⼀つの居場所として
感じてきたんです。イスラエルは今、国際的に⾒ると⾮常に複雑な⽴場となっているけれ
ど、⾝近に感じているイスラエル⼈の友⼈の⼾惑いにふれたとき、国家と個⼈がまったく
相容れない状況を⽬の当たりにしました。これはとても難しい問題です。そういった危機
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迫るところに作品が呼ばれることの意味もあらためて考えざるを得えません。 
 じつは「未来の待ち合わせ場所」という⾔葉は、地球の引⼒とけん⽟の球を引き寄せる
⾃分の⼒が完全に釣り合う地点を⾒極める技（「すべり⽌め極意」）から思い付いた⾔葉で
す。この「未来の待ち合わせ場所」を引き寄せるための現場が「始まりの庭」と⾔えるの
ではないかと思いました。まだ公に活動を始めて 25年⽬くらいですが、そういう考え⽅を
⾒つけられたと感じています。その上で、今後どんなことをやっていくべきか、それはも
ちろんはっきり⾒えていないのですが、あらためて⼈間の中の⾃然みたいなことに興味が
あります。必ずしも社会とつなげなくてもいいと思いますが、⼈の中にある個別の⾃然み
たいなものを⽣かせる環境づくりを、アートワークとしては僕⾃⾝の問題として⾒つめて
いくということですね。 

「未来」には、「未」と「来」というズレが、⼀つの⾔葉に⼊っているわけですが、⽣
きると死ぬがともにある「消息」という⾔葉もそうなんですけど、相反するものが⼀つに
くっついて同時にある⾔葉に惹かれます。活動初期の僕にとって「未来」というのは、暗
闇の先にある⾒えない場所であり、不安で好ましくない⾔葉だったわけです。当時制作し
た《現在／過去》という作品をふりかえったとき、「未来」という⾔葉をひとまず「ない」
ことにして、「未来」という⾔葉を使わずに考える⽅法を⾃分なりに⾒つけたんだと思い
ます。 
 
先ほどの⻄岡棟梁の話だと、単に⾃然が種から⽊へと循環しているだけではなく、環境
が整うまで待つということまで、その循環の中に組み込まれているところが重要だと感
じました。そこで「未来の待ち合わせ場所」というときに、それが今からすぐ先に連続
している未来というよりは、環境が整った後の少し先の切り離された未来の可能性とい
った話とつながってくると思いました。 
 
そうですね。⽊は⿃や微⽣物などいろんな⽣き物との間接的な関わりによる⼤きな⽣態系
のもとに可視化されていると思うんですが、そもそもそこに⼈間は参加していないわけで
すよね。だから、植林みたいなことになると極端な話になってしまうんですけど、⾃然林
の循環を待てない⼈間の都合から、⼈⼯林の宿命として間伐や⼿⼊れが必須となったよう
に、地球上のほとんどの場所が今はその状況だと思うんですよね。⾃然そのものが持続す
ることも、⼈間が維持していくことも難しくなっていく中で、どうするべきかを今いろい
ろな⽴場の⼈が考えていると思うんです。⽬的や⽬標とは異なる、時間のスケールから切
り離された「未来の待ち合わせ場所」の発想は、僕⾃⾝のヒントになっています。スケー
ルを超えた地球そのものというよりは、⾝近なところで地球環境ともつながりのある「⾷
卓」のような、⽇常とつながったかたちで物事の感じ⽅や捉え⽅を問い続けています。 
 
英語の「Quantum」についてもお聞かせいただけますでしょうか。 
 
これは「量⼦」という、現代科学における物事のもっとも不思議な性質を扱っている⾔葉
です。専⾨的な説明はできないんですけど。最初のほうにお話しした偶然性みたいなテー
マも関わってきます。量⼦⼒学が扱う微視的な世界では、われわれの⽇常の感覚とか、常
識では説明できないテレポーテーションみたいなことが起こっている。科学は⼈間の想像
⼒の対極にあるというか、説明できないからこそ想像⼒という⾔葉が存在していると思う
んです。 

⼈間の⽣⾝の感覚では捉えられないものに対しても、科学的視点によって説明が積み上
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げられてきたわけですが、実感として理解できないことは多いですよね。でも、理論を証
明するための実験のアイデアなどは、ものすごく興味を持てる。そこが気になっているん
です。量⼦論の実験で有名なスリットを使った実験は、アニメーションや映写機の初期の
構造に似ているところがあり、電⼦銃で撃った光の粒⼦があるはずのない別の場所のスリ
ットをすり抜けることが証明されたわけです。だから、全く違う場所に同時に存在したり、
離れた場所がつながってしまうといった、⽇常の感覚ではあり得ないような考え⽅がミク
ロの世界では成⽴するということなんですね。役に⽴つか⽴たないかといった価値観では
ない⽬線から、既成概念の外側にあるものに引き寄せられたりインスピレーションを得る
科学者の⽴場は制作と通じるところがあります。ミクロの世界の概念をマクロな世界で⽐
喩的に使っていいのかどうか気になりますが、科学が扱える世界も限りがあるとすると、
現時点での⼀つの極限がその⾔葉の中に潜んでいると思います。それで、「始まり」とい
う問題に対して、「量⼦」という⾔葉を取り⼊れることにしました。 
 
「テレポーテーション」とおっしゃいましたが、こことはつながってないけれど、⾶躍
のある世界同⼠がつながっているようなイメージが、先ほどの「始まりの」という⾔葉
や「未来の待ち合わせ場所」という⾔葉とつながっているように感じました。 
 
そうですね。「未来の待ち合わせ場所」では、どこで誰と誰が出会うのかとか、何と何が
どうつながるか分からないという考え⽅で過ごしているので、⾃分の中では親和性もあっ
て。「始まり」という⾔葉を、「Beginning」とか「Start」みたいに捉えてしまうことに対
する、ちょっと⽴ち⽌まってもらうためのベンチのような装置なんです。 
 
次の質問です。《はじまりの果実》は、それまでに作られた切り株よりもだいぶ⼤きくて、
複数の⼈が⼀緒に座ることも想定されていて、そのことがこのドローイング【図 12】に
描かれています。下のほうの絵だと、1 ⼈の⼈が⼩さな切り株に座っていて、それが真ん
中の絵では⼆つ合わさっていて、その波紋同⼠がぶつかり合っているような絵が描いて
あります。この絵を⾒ながら⼗和⽥でお話したときに、「その波紋と波紋がぶつかったと
きに、打ち消し合うんじゃなくて、お互いに通り抜けていくんですよね」といったこと
をおっしゃっていたのが印象的でした。 
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図 12 《はじまりの果実》のためのドローイング（2020 年） ©Yasuhiro Suzuki 
 
波紋のふるまいは本当に不思議です。⾃宅の近所の公園で、⾬の⽇でも⾒ていられる東屋
があるんですね。それで 1 ⼈ぼーっと⾒ていたときに、波紋と波紋が何もなかったかのよ
うにすり抜けていくんですよね。僕が何を期待したのか、予想したのかわかりませんが、
その⽔⾃体はそこに留まりながら、波動だけは通り抜けるんですよね。だけど、この絵を
どう説明したらいいんでしょう。そのすれ違った⼆⼈のそれぞれの波紋を。描いた本⼈も
説明できません。 
 
このドローイング【図 12】の⼀番下の絵は、⼆つ別々の切り株があって、恐らくそこに
座っているのは男性と⼥性だと思うんですよね。 
 
本当だ。なんで男性と⼥性にしたんだろう。⼈類を代表してるんですかね。 
 
それが、真ん中の絵では、その⼆つの切り株がちょっと寄っていって。この輪と輪が重
なるようにくっついてゆきます。以前の《⽔の切り株》の場合は、⼀個⼀個の切り株が
独⽴していたけれども、《はじまりの果実》でそれがくっついてきて、⼀緒に座れるよう
な⼤きな⼀つのものになったとも⾔えます。この点が、《はじまりの果実》の新しい点と
⾔えるかと思いました。 
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そうですね。 
 
それは、波紋同⼠がぶつかり合う話とも関わっているように思いました。 
 
これは三宅⼀⽣ディレクション「21 世紀⼈」の展⽰のときの絵なんですけど【図 13】、波
紋がはみ出しているんですね。物理的には、枠の中で広がって、それで縁に当たると今度
は戻っていくんですね。それがすごく⾯⽩いんです。波紋⾃体は同⼼円に広がるんですけ
ど、その⽊の形に沿って、ちょっとゆがんで戻ってくる。それは物理的に⾏うとそういう
ことが起こるんですけど、⼀⽅で、スケッチでは縁を⾶び越えて広がっていく波紋を⾒て
いるようなんですね。なので、こういう絵が描けちゃうんです。もしも切り株が⽔没する
ように設置したときには、そういう状態が⾒られます。いつかそういう展⽰もできるのか
なと思ったこともありました。 
 そこに潜在しつつ、環境が整うと広がっていく波紋と、現実的には跳ね返されて戻って
くる波紋の両⽅を感じられることがあって、《はじまりの果実》においては、僕の中では
《⽔の切り株》の次のステップというか、⽔を使って表現する彫刻としてなかなか常設で
そういったことを⾏えないこともあり、今回は波紋であり年輪でもあるというイメージを
固定した造形物で⽰さなければならなかった。物理的な制約の中でイメージを具現化しま
したが、⽔を使って提⽰しないことによって、⽬に⾒えない波紋を表現することができた
と思います。 

 
図 13  《⽔の切り株》ドローイング（2008 年） ©Yasuhiro Suzuki 

 
切り株の外側に広がる⾒えない波紋という。 
 
アーツトワダをきっかけに国内外から多くの来場者が⼗和⽥市に訪れていると思いますが、
来場者が波紋のように広がっていくことをイメージしました。 
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最後に、個と全体の関係についての質問です。《はじまりの果実》のドローイング【図
14】では、同⼼円のイメージで捉えられているように感じました。⼗和⽥市、⻘森県、
⽇本、世界、と同⼼円状に広がっていくような拡⼤の仕⽅です。それに対して、同じよ
うにも⾒える《⽇本列島の⽅位磁針》では、⽅位をいろいろな場所で測っています【図
15】。さらに、その集合を、『スイミー』の⼀個⼀個は⼩さな⿂なんだけれども、集まっ
たときに⼤きな⿂になるようなことと重ね合わせている⽂章もありました。⽅位を合わ
せるという点では、《⽇本列島の⽅位磁針》と《はじまりの果実》は通ずるところもあり
ますが、『スイミー』的な拡⼤の仕⽅と同⼼円的な拡⼤の仕⽅という違いもあるように感
じました。どう思われますか。 
 

 
 

図 14 《はじまりの果実》のためのドローイング（2020 年） ©Yasuhiro Suzuki 
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図 15 《⽇本列島の⽅位磁針》ドローイング（2011 年） ©Yasuhiro Suzuki 

 
これは僕の中で難しいテーマでした。⼀⾒すると⼀つの中⼼に統率されていくように⾒え
てしまうと思って。例えば《⽇本列島の⽅位磁針》が、もしも⽇本政府とか、特定の権⼒
によるものだったら恐ろしいことだなとか。 
 
全体主義的なみたいな感じに。 
 
絵としては、全体主義的なものとすれすれだなというふうにも思っているんですけど、そ
の⾒⽅を覆されることがありました。まずこの作品は、地磁気によって成⽴していること
に意味があり、要するに⾃然が相⼿のものと思っています。富⼭県が逆さ⽇本地図という
ものを発⾏してるんですね。歴史学者の網野善彦さんの紹介によってユーラシア⼤陸との
つながりを感じられる地図として広く知られたものです。⽇本⼈にとって⽇本列島の形や
⽅位は強くインプットされているので、逆さまになるだけでもインパクトがあるんですね。
まさに、⽇本⼈の⼤地の感覚をひっくり返す地図です。2023 年に富⼭県美術館で展⽰をす
る機会があり、この地図へのオマージュとして展⽰がしたいなと考えました。視察に⾏っ
た際に、富⼭湾の海岸で⽇本海の⽔をコップに汲んで、《⽇本列島の⽅位磁針》を浮かべ
たんですね【図 16】。⽇本列島の向きになるところを記録したいと思い、スチールとムー
ビーの撮影をしたんです。でも常に⾵が吹いていて、コップの中に浮かんだ⽅位磁針が⼀
向に⽌まらない。⾍もいっぱいいて。でも、少しして気づいたんです。現実世界では⾵が
吹いていて、⽅位磁針が同じ向きになることはないと。僕が描いたのは頭の中の絵であっ
たと気付きました。⾃分の考えや思いを元に制作し、その過程であらたな現実が⽴ち現れ
る。その瞬間に⾒えるあたらしい⾵景というものがあると思っています。 
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図 16 《⽇本列島の⽅位磁針》（2011 年） 撮影：鈴⽊康広 
 
それは《⽇本列島の⽅位磁針》を最初に作られたときよりも、もっと後に。 
 
だいぶ後です。《⽇本列島の⽅位磁針》は、2011 年の東⽇本⼤震災がきっかけで着想しま
した。地磁気で⽅位を⽰すことだけで制作に取り掛かったんです。実際につくってみたら、
⽇本列島の⽅位がすごくリアルに感じられたんです。薄い⾦属の板でできていて、⽔の表
⾯張⼒で浮かべるので、⽔平にそっとのせないと沈んじゃうんですよね。沈むと、どきっ
として、ちょっと怖いです。制作したことで、初めて⽇本列島をじっくり観ましたし、い
ろいろ考えるきっかけが⽣まれたんです。「⽇本列島がすべて同じ向きになるのはちょっ
とどうなのか」と疑問視する⼈もいましたし、友⼈は政治家にプレゼントしたいと楽しん
でくれたり、作品へのさまざまなリアクションによって、僕⾃⾝がいろいろ考えはじめた
という感じでした。 
 この『スイミー』の質問は、「『⾒⽴て』の実験室」（⾦沢 21世紀美術館、2014年）のと
きのことですか？ 
 
《空気の⼈》を膨らませたときに、⼀緒に寝そべって、それが集合としての全体ができ
るという話のときに、『スイミー』の喩えをされていました。 
 
⾦沢 21 世紀美術館エデュケーターの吉備久美⼦さんと取り組んだ「『⾒⽴て』の実験室」
のオープニング企画ですね【図 17】。美術館と関わりのある地域の参加者が研究員になっ
て活動を展開しました。『スイミー』というのは、美術館の教育普及への関わり⽅につい
て、当時はふさわしい喩えかどうか分かっていませんでしたが、⼤きな《空気の⼈》とい
う存在が⼀体何者なのかということを、今も考え続けているんです。⾦沢で芝⽣にみんな
で寝そべって昼寝をしたときに、気付いたことがあったんですね。普段は意識しませんが、
⼈間って⽬が前に付いてるんですね。⿂類って横に付いてるじゃないですか。横と⾔って
いいのか分からないですけど。⿂類は天敵がどこから来るか分からないので、広い視野で
⾒てるらしいんですね。⼈間は⾸が動くから、⽬は前⽅に特化する分、⽿が発達してるん
ですね。⽝もそうなんですけど。⽝は⽿が動いたりもする。 
 そんなことをあらためて意識したんですけど、⼈間が空を⾒て地⾯に寝ると隣がまった
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く⾒えないんです。⾦沢で⽊奥惠三さんに撮影していただいた写真では、じつはみんなで
⼀緒にいるように⾒えて、全員が 1 ⼈になっているんです。横を向かない限りは。写真を
撮る静寂の時、本当にびっくりして、⼀瞬、不安になったんです。つい横を確認してしま
ったんですね。もちろん、みんなちゃんとそこにいました。 
 

 
 

図 17 《空気の⼈》（2007/2013 年）、⾦沢 21 世紀美術館「鈴⽊康広『⾒⽴て』の実験室」（2014 年） 
オープニング・プログラム《⼤きな空気の⼈》あらわる！」 

撮影：⽊奥惠三 画像提供：⾦沢 21 世紀美術館 
 
2018 年には、東京ミッドタウンの芝⽣広場でも⾏いました【図 18】。六本⽊の元防衛庁跡
地で⼀般の⼈が⼊れなかった所ですね。そこでも昼寝の会を開くことになり、そのときは
僕が撮影を担当したんです。何百⼈も集まるとすごく賑やかで、遠隔からマイクを使って
「それでは撮影をします」って伝えたんですね。そしたら急にその場所が静寂に包まれて。
スチール写真に象徴される、まさに「死」の瞬間を体感しました。怖かったですが感動し
ました。 
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図 18 《空気の⼈》（2007/2013 年）、六本⽊アートナイト 2018（主催：東京ミッドタウン）  
撮影：鈴⽊康広 

 
昔、篠⼭紀信さんが、両国国技館で⼒⼠を全員撮ったときがあったんですよね。⼒⼠が数
秒間、全員息を⽌めるわけです。⼦どもの頃、テレビで⾒たことがあって、そのときの静
寂はブラウン管ごしでも感じられたんです。僕の場合は、⽔平版ですね。素⼈のカメラマ
ンですけど、「撮ります」って⾔うと、みんな静まるわけです。写真を⾒ると、なんだか
死体置き場みたいにも⾒えます。オーストラリアで《空気の⼈》を展⽰したとき、展⽰会
場が巨⼤な倉庫のような所で、《空気の⼈》に⼿動ポンプで空気を⼊れてたんです。通り
掛かった現地スタッフに、ここは第⼀次世界⼤戦で死体の安置所だったんだよと⾔われた
時のことを思い出しました。 
 
みんなで昼寝をするときの、⼈と⼈とが⼀緒にいる在り⽅と、《はじまりの果実》に、複
数の⼈が同時に座っている状態とは、関係の在り⽅が異なるような気がします。 
 
実は関係してるんですね。⽻⽥空港で東⼤のプロジェクトを展⽰したとき（「空気の港」
展、2009 年）に、東⼤のメディア技術の研究プロジェクトで、公共空間でリアルタイムで
情報をいかに提⽰するかということに取り組んでいました。僕が提案したもので《⽊陰の
スクリーン》という作品がありました。回転する残像のスクリーンに⾶⾏機の離発着情報
と連動した⿃が⽑繕いしたり、⾶び⽴って⾏ったりするんですね。 
ブレスエアーという弾発性のあるその素材で作った円形のソファに⼈が⼀緒に座ったの

ですが、想像以上に⼈気で常に満席だったんです。⾒ず知らずの⼈が座っても意外と平気
で、なぜかというと隣の⼈が視界に⼊ってこないんです。円形に座るということは⼀緒に
いるんだけど精神的な距離を保ち、みんなでいることと⼀⼈になるっていうことが両⽴し
ている。視界を外にひらいて座るっていうことなんですね。ふと隣を⾒たら知らない⼈が
いるけど、でも誰かと⼀緒にいる安⼼感もある。⽭盾しそうなことが、同時に達成できた
のがすごく⾯⽩いと思いました。プロジェクトの関連シンポジウムを開催することになり、
隈研吾さんが登壇されたんですね。事前にご案内したときに、隈さんが座ってくれたんで
す。そしたら「これはワープする椅⼦ですね」っておっしゃって。ベンチを評するときに
ワープっていう⾔葉を普通に使っていいんだ？！って思ったんですけど。 
 ⾜元が⾒えるということは、やっぱそこにいるっていう感じがするんですね。だけど、
少し体をひらいて⾃分の⾜元が⾒えなくなると途端に不安になるわけです。カバンを⾜元
に置くと分かりやすく、そこは現実に戻ってしまうわけです。⾜元が⾒えない姿勢ができ
るということは、もう別の場所にいる。美容室などの姿勢はすでに⼼を預けているわけで
すね。背もたれ⾓度の違いで⽣まれる別空間。所作や歩き⽅次第で異空間がうまれるのは、
⽇本の伝統芸能の世界を思い出しました。 
 《⽇本列島のベンチ》は、太平洋側に座ってる⼈と⽇本海側に座ってる⼈が、背中合わ
せで間近に座っても、それぞれ全然違う世界を⾒てると捉えています【図 19】。《はじまり
の果実》に関しては、⼗和⽥にやって来たっていうことを、遠くから来た⼈に楽しんでも
らいたいと思いました。 
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図 19 《⽇本列島のベンチ》（2014/2021 年）、原美術館 ARC での展⽰ 撮影：⽊暮伸也 
 
《はじまりの果実》に座っている⼈たちは、それほど後傾して座ってるわけではありま
せんね。 
 
そうですね。ワープはしてないですけど。 
 
ワープはしてないけれども、⼀つのベンチに座ってはいても⼀⼈⼀⼈別々で、他の⼈の
⽬に⼊らないという意味で、つながってくるかと思います。 
 
でも、横を向けば⼀緒にいるので。あくまでも僕の現時点での考え⽅としては、個にもな
れるっていうことがポイントなのかなって思うんですよね。 
 
⼀⽅で、先ほどのドローイング【図 12】のほうは、複数の⼈がむしろくっついていくよ
うな関係性が⽣まれるような装置として描かれている印象があります。 
 
そう⾔われて、リンゴがハートマークみたいに⾒えましたが、とはいえ、やっぱりみんな
⾃分の時間を適当に過ごしてるなっていう感じがしません？ 
 
そうですね。そのときに波紋と波紋が⼲渉せずに、それぞれが別々にあるということも、
お互い意識しないということと関係するように感じました。 
 
どう表現したらよいか分からないですけど、⼲渉してもいいんじゃないですかね。⽔の波
紋に従わなきゃいけないってことではなく、⼈間による波紋っていうことかなと思ってい
ます。⽔の波紋が通過していくのは、逆に僕にとっては、何で⼲渉しないの？！って、驚
きだったわけです。もしも、パラパラマンガを描くとしたら波紋がどう⼲渉するのか、意
図せずに描いてみたかったです。 
 
⻄沢⽴衛さんの建築や家具も、⼈と⼈が⼀緒にいるけれども距離もある状態を⽣み出す
ような特徴を持っているように思います。《はじまりの果実》での、そういうつながり⽅
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は、⼗和⽥市現代美術館の建物と親和性があったという気がしました。 
 
そうですね。展覧会としては、⼀つのテーマのもとに作品が響き合いながらも、通路を経
由して部屋がつながっているのは⼤きな特徴ですよね。その場所から⼀旦離れるというか、
路地のような隙間でつながっている。⼀つの空間ですべての作品を展⽰したときも、物理
的なものに限らず、何らかのしきりを設けたいという感覚はあります。⻄沢さんが⼿掛け
られた森⼭邸には、2 回ほど⾏ったことがあるんですけど、隣の建物や⼤きな窓の存在が、
プライベートなのだけど⾵景として成⽴していて、そういう距離感で暮らしたり、他者と
過ごすことは、⼀般的な家屋や、⽇常の感覚ではなかなかできない体験だろうと感じまし
た。みんなでいることが楽しい時間と、⼀⼈でいることは完全には分けられなくて、じつ
は⼊り組んでるというか。⻄沢さんの建築のように、作品が果たす装置的な側⾯がパブリ
ックアートに求められているように感じています。 
『スイミー』では、どうしても「⽬」が特別な存在であり、「『⾒⽴て』の実験室」のと

きに、作家が「⽬」だと思ってしまったんですよね。その企画がきっかけとなり研究員の
メンバーが⾃主的に何かを起こしていく場をつくるという趣旨でいうと、誰もが「⽬」に
なりうるということ。「⽬」は特別な存在でもないと思います。僕はそのときは、作品や
作者が⼤きな⿂の「⽬」としてそこにいなきゃいけないって思ってしまったんですね。極
端ですが、これは作家が死んだ後にやったほうがいいんじゃないかと最後に気付きまして、
それでバウムクーヘンの芯が抜けたという絵も描いたんです【図 20】。それは結構⾃分と
しては驚きというか、美術館という場所⾃体が、もともと作者不在が基本で、現代美術館
では作家が⽣きていることが多く、作品をつくる主体と展覧会をつくる主体が時にぶつか
り混乱も少なくないと思います。今回のインタビューも作家は改めて考える機会を得て、
影響を受ける。⽣きているから考えも変わっていく。⽂献や記録から作家を紐解いていく
研究者や学芸員としても、不思議なことなはずです。 
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図 20 2014 年 ©Yasuhiro Suzuki 

 
僕が「鈴⽊」だからか、作品に対する作家の位置付けも考える機会がありました。育った
のが⽇本の中で⼀番「鈴⽊」が多い地域なんですね。なので、全然特別な⼈間だとは思わ
ずに育ちました。30 歳くらいの時に、作品集を出版したときに、これまでいろいろな機会
にばらばらに展⽰してきたものを同じ作家名でまとめた結果、いちばん驚いたのは、「こ
れも鈴⽊さんの作品だったの！？あれも？！」みたいなリアクションでした。せっかくま
ばらに存在していた作品を「作者」という軸でまとめてしまったのかもしれないと。でも、
僕の名前はなかなかインプットされず、覚えられないからその状態で今も活動を続けてい
ます。 
 現代美術では、「作者」の在り⽅も含めて、作品を取り巻くものすべてが表現の対象に
なったり、表現そのものへの問いになってきたと思うんです。「タイトルを出してくださ
い」って⾔われたときにタイトルがないにもかかわらず考えてしまうし、制作年も明確に
してしまったり、いろいろ聞かれたら答えてしまう。美術の慣習に流されてしまうところ
がある。「作者」というあり⽅を超えたふさわしい⽴場を探したい気持ちはずっとありま
すね。 
 
本当に⻑時間ありがとうございました。 
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